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伏筆連連、驚喜不斷的當代⾺戲——《苔痕》 
  
演出｜FOCA福爾摩沙⾺戲團 
時間｜2022年7⽉10⽇19:30 
地點｜台南新營⽂化中⼼演藝廳 

 
「熱鬧即是⾨道」，此為今年四⽉筆者參加FOCASA⾺戲藝術節【1】過後，所看⾒的絡繹
⼈群與風景，然⽽同樣是由FOCA福爾摩沙⾺戲團所籌劃的演出，《苔痕》的獨到之處並非
如⾺戲節迎合群眾⽬光，⽽是將每位表演者的能量放置在浩瀚的⿊夜裡，如星⼦般隱隱閃
耀。《苔》作為該團2020年經典舊作，內容講述⼀群⼤男孩直來直往的化學反應，筆者原以
為這個作品會以不斷疊加的驚⼈技巧來烘托其核⼼內容，然⽽《苔》所展現的⽂化體驗卻如
茶道的空無亦滿般，讓不同年齡層的⼈⼼得以品嚐不同風味，娓娓道來⼀段架空卻又無比真
實的故事主題，更⼀解⾺戲曲終⼈散的寂寥，留下了⼀絲引⼈省思的沁⾹。 

展現當代⾺戲的藝術概念和跨界交融 

「當代⾺戲」有別於以⼈為本的「新⾺戲」，進⼀步透過街頭抑或當代劇場的「藝術概
念」，逐步建構出不僅僅是多元，甚至使⾺戲能夠創作跨界交融不同領域的全新表演，跨界
尤其以同為身體定義語⾔的舞蹈最為明顯，譬如0417特技肢體劇場《彼此彼此》與創造焦點
女⾺系列《＃Since1994》，皆有舞蹈的刻痕內含其中。⽽《苔》的創⽣亦是FOCA與德國舞
蹈劇場團隊Peculiar Man合作的成品，透過雙⽅不同角度的觀察與視野，作品敘事內容如電
影《夢⼗夜》般的抽象拼貼，並透過重複、暴⼒美學等不同創作⼿法，強化了表演者賦有的
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⾺戲才能，也重新定義了⾺戲符號。如果說「表演」⼀詞所代表的不僅是⽂化本身，⽽是重
新詮釋⽂化的⼀種⾏為，那麼《苔》的呈現或許恰到好處，既不過分地運⽤劇場⼿法來喧賓
奪主，也不謹守⾺戲⾨道⽽故步⾃封。 

 
苔痕（FOCA 福爾摩沙⾺戲團提供／攝影 KEN Photography） 

透過Peculiar Man之眼，《苔》的時空環境設定在⼀處建築⼯地當中，其中鷹架提供了⾼
度，⽽⽔泥牆與鐵⽪分別以靜態與動態遮蔽視覺，場上可⾒的固定光源提供了⼀種似曾相識
的熟悉感，容易將⼈拉進各⾃的經驗檔案裡頭，就筆者看來，這場景像極了FOCA在社⼦島
延平北路九段排練場的樣貌，如此親密的既視感，令⼈忍不住在還沒開始觀看演出，就先⼀
步陷入作品的氛圍裡頭。 

其次，創作者更賦予了符號不同的登場⽅式，譬如《苔》利⽤遮蔽與聚寶盆的想法，依序將
可丟擲的⼩圓環，放⼤成與⼈等⾼的⼤鐵環，創造了令⼈會⼼⼀笑的驚喜感，又或是將「⽔
流星」的道具屬性轉化成⿂的意象，在泡湯、釣⿂、捉⿂的滑稽過程中，描繪出⼀段內外兼
具的完美⼩品。⽽讓筆者印象深刻的，還有Peculiar Man解剖了劇場背後的魔術，將表演者
身後，⾼空動作的保護軟墊築成⼀環男⼈聚會的圓形場所，絲毫沒有浪費符號所可能擁有的
能量。在序⾔中，筆者提到⾃⼰原以為這個作品會是不斷疊加的驚⼈技巧，至此，FOCA與
Peculiar Man透過敘事轉化、重複展現以及章節拼貼等⼿法，讓《苔》形成了⼀道充滿伏
筆、隱喻的非單⼀敘事軸，縱然不同於太陽⾺戲或FOCASA⾺戲藝術節等新⾺戲的和藹可
親，值得細細品味的成⼈⿊⾊幽默，開拓了⾺戲另⼀種提供喜悅、刺激的當代可能。 
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苔痕（FOCA 福爾摩沙⾺戲團提供／攝影 KEN Photography） 

 
苔痕（FOCA 福爾摩沙⾺戲團提供／攝影 KEN Photography） 

在南臺灣聚集的⾺戲精神 
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發跡於台北市的FOCA在台南演出的受眾相當多元，尤其建⽴在長期奔⾛耕耘的宣傳基礎
上，有許多的家長帶未成年的孩⼦前來。有⼈在作品中噗哧歡笑、有⼈在作品的最後致敬⿎
掌，縱然《苔》與其他作品如《嘛係⼈》相比，顯得沉重，但筆者認為此次巡演的影響⼒是
不容忽視的。尤其團長林智偉已於此機會預告2023年將於台南⽔交社舉辦的FOCASA，將以
國際⾺戲藝術節的型態展開，屆時要如何統合國際與國內的⾺戲能量︖怎麼與⾺戲⼈陳星合
曾舉辦的台南街頭藝術節《鬧熱の沙卡⾥巴SAKARIBA》做出區別︖可能都會是另⼀個值得
注⽬的焦點。 

⽽舞蹈能量多數匯集在台北市當中，⽬前我們或許也觀察到⾺戲的能量逐漸匯集往南台灣的
平台裡，譬如⾼雄的「衛武營⾺戲平台」曾演出圓劇場台式⾺戲《⼿路》的階段性呈現，未
來眾多創作者將如何耕耘⾺戲的城市地圖，可能也與當地城市⽂化局的⽀持息息相關︔最
後，⾺戲的技藝非⼀蹴可幾，在逐步觀察FOCA演員與其作品輪廓之後，民眾對於⾺戲技巧
的想像或許已然有譜，然⽽⼼底深處的那⽚淨⼟／樂園，必然是能再被新作品喚醒、開發
的。⾺戲如何觸碰到身體之外的主題，如何⽤⾺戲來定義身體語⾔，⽽非身體語⾔定義⾺
戲，將是筆者以⼀名不同領域的視角所引頸期盼的⽅向之⼀。 
  
註解： 
1. FOCASA⾺戲藝術節為FOCA福爾摩沙⾺戲團於2022年主辦的全台第⼀個⾺戲藝術
節，坐落於台南市⽔交社⽂化園區的⼤草地，特⾊為以巨型⾺戲蓬Ｖ-13為軸⼼，為期
兩天開啟的⾺戲盛宴。 
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遷徙的身體，看⼀份⾏⾛的《⽕⾞時刻表》 

演出｜TAI身體劇場 
時間｜2022年8⽉13⽇ 11:00 
地點｜三民⽕⾞站、公埔考古遺址 

 
想要跳得更⾼，就得蹲得更低，這是過去在學習西⽅舞蹈技法的跳躍時，年輕舞者或許都不
陌⽣的⼀句話，然⽽箴⾔的背後涵義，並非是指絕對的跳⾼來⾃於絕對下放的 Grand Plié
【1】，⽽是指引舞者們在探索身體的開發同時，要能夠有雙向甚至更多⽅的細膩靈活思
維，才得以挖掘極限以外的⼀隅可能性。 

來⾃太魯閣族的瓦旦‧督喜同樣有這樣雙向的想法。當他在花蓮的⼟地上發展《⽕⾞時刻
表》（以下簡稱《⽕》）這部作品，他像是⼀個跌入現世的時空旅⼈般，依循著耆⽼們⼜述
的身體歷史，在層層疊疊的時間皺褶中找尋遷徙的⼒氣，且透過身體⼒⾏的⽅式，讓舞者與
觀眾在演出的過程中親身體驗這樣的幻象與過程，讓過去、當下與未來並存在同⼀空間，更
讓主觀、客觀這兩極化的時間感受，得以在舞者與觀眾的身體上同時間暈開。 

在筆者此次的體驗當中，或許我們可以將瓦旦的藝術⾏為視作⼀種記憶與感知的投射，
《⽕》的⽣產是瓦旦作為⼀位歷史系出身的藝術家，訪古、觀察且實驗推論的⼀部藝術⾏
動。在他刻劃的⾏⾛裡頭不僅有論述，還有些許對當下的質疑和想像，⼀如昔⽇⼤航海時期
的冒險者來台，亦是藉由探索與觀察的⾜跡來⼀步步描繪主客觀並存的地圖，⽽觀眾不僅僅
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只是定點欣賞他所想要表達的內容，還要⼀同跟在其後，思辨與⾒證這路途中風景的變遷與
舞蹈表現。 

 
⽕⾞時刻表（TAI身體劇場提供／攝影林靜怡） 

可縱然《⽕》是這樣⼀部抽象的舞蹈作品，如歷史累積許多版本的台灣地圖般未必精準實
⽤，但正是⼀起移動產⽣感同身受的記憶感知，讓《⽕》給予筆者的感動，遠⼤於今年四⽉
TAI身體劇場在兩廳院實驗劇場發表的《Ita》︔《⽕》捨下更精緻的身體⾯向，像是花東縱
⾕般的⼤⼑闊斧，縱橫粗糙卻擲地有聲，讓⼈難以忘懷。 

⽤⾏⾛的步伐，來認識環境的「三民⽕⾞站版本」 

此次以《⽕⾞時刻表》為名，瓦旦的作品⼀共有兩個地點，兩個章節，他所選擇的場地與觀
賞⽅式，除了緊密連結命題外，同時也開闢⼀種有別於過往我們所熟悉的欣賞模式。 

⾸先觀眾要先在「花蓮⽕⾞站」集合，再以搭乘區間⾞的⽅式與舞者⼀起移動到三民⽕⾞站
旁的空地觀賞演出，其中瓦旦在啟程的當下，更讓⼀名舞者捧著⼀鍋來⾃花蓮的⾃來⽔，沿
著過去受⽇據殖民迫使遷徙的⽅向進⾏移動，作為下⼀個篇章的隱喻與伏筆。在筆者看來，
這樣的儀式性充滿了各種⽭盾的衝突感，但並非不能共存，當客觀存在的鐵路上，承載著創
作者主觀的距離認知，這些歷史的變遷，如《道德經》裡「天地不仁，以萬物為芻狗」般呈
現，《⽕》之於時間的刻畫，比筆者原想像中的還要來得複雜，竟又似乎這麼理所當然。 
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⽕⾞時刻表（TAI身體劇場提供／攝影林靜怡） 

作為上半場的「三民⽕⾞站版本」（以下簡稱「三」），多數舞者的身體並沒有過於展露體
制教育下的訓練痕跡，因此在許多俗稱⼆位⼤蹲的姿態上，或是舞者的蹦⼦【2】、抬腿
等，骨盆時有略⾼的情形發⽣，然⽽正是這樣刻意的不精緻，才讓整個作品的⾛向沒有淪為
劇場式的鑑賞，更不會在滿佈⽯⼦與鋼鐵建材空地上顯得格格不入，無所適從。 

上半場「三」以⾏⾛的步伐作為作品骨幹，舞者在不同的隊形結構裡，填滿了各種以踩踏為
基點的動作發展，其中第⼀組雙⼈的彎腰波動，以緩慢的脊椎波動模擬了昔⼈⾛路的姿態，
同時也予以非⼈的想像，如風、如蠹，⽽四步舞的上下抖動，以及後續此起彼落的身體拋
接，讓本就不利於舞蹈的地⾯，提供了更為劇烈的重量與動能。 

演出途中，有三次⽕⾞⾶嘯⽽過的噪⾳與殘影，恰好都是在舞者⾏⾛的過程期間，他們可以
⽤凝望的站姿回⾸與之對望，觀眾也可以為這樣的巧合感到驚喜，事後證明，這些畫⾯正是
瓦旦所論述的主觀時間與客觀時間，並在其計算好的時間軸上，透過舞作的進⾏與列⾞的時
刻表碰撞，讓「三」的織度甚密，⼀如TAI身體劇場⽇常訓練中的⼿⼯編織般，線條以復沓
的藝術形式，樸實但強韌地為作品維繫⼀股⾜夠強⼤的張⼒且位居其中。 

沒有害怕太陽與下⾬的「公埔考古遺址版本」 

「公埔考古遺址版本」（以下簡稱「公」）是作品移至富⾥⾞站後的第⼆個章節，與上半場
的酷熱天氣相異，下半場遇⾒了傾盆⼤⾬，是截然不同的⽔⽕屬性，這更替《⽕》本身，添
增了⼀點⽼天爺餽贈的未知與神秘感︔「公」的演出從將近三⼗分鐘的據點移動開始進⾏，
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舞者利⽤沿路⽣長的芋頭葉來承接啟程時的「花蓮⽔」，同時也有⼀位舞者頭頂⽔壺，以原
始的⽅式將剩下的⽔運送到演出的公埔考古遺址，各種不同的承接⽅式，各種不容易的取得
⽅法，都在「公」正式開始演出前，銜接了更多作品的觸覺與儀式可能。 

 
⽕⾞時刻表（TAI身體劇場提供／攝影林靜怡） 

遺址的表演場地因⼤⾬的關係顯得黏糯，連帶在舞者的身體表現上，也呈現了⼀種包覆感較
強的質地氛圍，譬如五名舞者正反不等比例地相互抱擁，雙⼿的連結讓彼此緩慢糾纏在⼀
起。⽽繼續觀察，演出的地點分作了三個區塊，觀眾雖很難⼀覽作品的全貌，但卻能⾃由選
擇觀賞的⽚段。在柏油路上的舞者透過身體去丈量⼟地的距離，後續更⽤他們帶來的⽔灑掃
道路，進⽽⽤⼿去清理或是描繪出奇異的痕跡，當泥⼟與⾬⽔混濁地在地⾯上擴散，舞者的
⾏為彷彿在說服著筆者去印證傳統的徒勞，以及⼤環境所帶來的變化正不斷在試煉著古⽼的
追隨者。 

另⼀區的舞者在⼤樹下，則展現更為清晰易懂的肢體語彙，例如將事先準備好的苧麻絲取下
來編織，又或是擬獸發出聲響，兩名舞者身體肌膚的碰觸摩擦，這都具體呈現出某種昔⽇的
⽣活⽇常︔在「公」的演出結束後，有別於「三」的鏗鏘有⼒，作品隨著⾬⽔的停下也逐漸
回歸淡化到剛剛好的時間位置。至此告⼀段落的《⽕》，究竟完成了⼀個什麼樣的舞蹈作
品︖筆者認為這是在花蓮這座城市的獨⼀無⼆，像這樣舞蹈旅⾏的作品，我們或許可以從前
早些時候的《波麗路在⾼雄》找到⼀些共鳴，但不同於前者以拉威爾的名曲為始，劇場感為
次，作品意義的創⽣為終︔後者選擇了不同時空的聲⾳，讓當下的⽕⾞聲、風聲等，和⽇據
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時期紀錄⽚《南進台灣》相互碰撞，更在其後發展的藝術⾏為裡，使觀眾逐步拼湊出作品的
前因後果及刻畫編排。 

 
⽕⾞時刻表（TAI身體劇場提供／攝影林靜怡） 

因此，《⽕》與其說是作品，不如說是⼀幅回溯過往的地圖，是摒棄了美化的精緻⼿法，逐
步帶領觀眾⾛入創作者世界之中的藝術⾏為。瓦旦在演出過後仍不斷地對觀眾拋出質問，但
這正是這位以實踐為根的藝術家，瓦旦本⼈誠實的樣貌。筆者得以透過這次的演出，尤其是
與第⼀次觀賞TAI身體劇場的觀眾，更進⼀步地熟悉藝術家們的追求與實踐，作為未來持續
了解他們的再⼀層奠基。 

  

註解： 

1、Grand Plié為芭蕾術語，意指將膝蓋彎曲到近乎⽔平的⼀個⼤蹲動作。 

2、蹦⼦，指在「翻身」的姿態上，騰空翻轉⼀個360度的圈。 
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繼續跳下去，當《⼰⼒渡路》的傳承與當下同⾏ 

演出｜布拉瑞揚舞團 
時間｜2022年8⽉20⽇ 14:30 
地點｜臺東縣政府⽂化處藝⽂中⼼演藝廳 

 
「傳統之所以成為傳統，需要學習以傳承，本身就是⼀個當代處境所造就的議題。」評論⼈
李宗興如此說道。【1】 

⼀直以來，我們可以看⾒布拉瑞揚在創作過程中所處理的，不外乎是他對⾃身⽂化的認識與
挖掘，以及處於環境現況中的體會、⾯對，也因此我們可以從沿路以來的創作，《拉歌》⼀
群唱著原住民曲調的正裝青年，《阿棲睞》透過牽⼿來⽣活等，看⾒布拉瑞揚舞團的作品，
除了擁有強烈的身體性以外，其作品述說「『我們』所不知曉的原住民族⽂化」，和當下所
帶來的⽣活感，伴隨成長為「⼈」的不易，以及布拉瑞揚⾃⼰的放下與捨得。上述這些都成
就了布拉瑞揚舞團作品獨有的特點，⽣命要繼續，動作要繼續，這些在《⼰⼒渡路》（以下
簡稱《⼰》）中亦是如此，沒有極⼤的不同。 

關於布拉瑞揚再度逐漸清晰的創作輪廓 
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《⼰》的畫⾯結構⼀共可分作三個層次，其⼀是舞台上發⽣的舞蹈、其次是舞台後⽅的⼤型
建物（也是特邀藝術家雲⼒思常駐的位置），最後是點染在紗幕上的即時投影，三者相互交
織在舞台設計王孟超的雲裡霧裡，形成了⼀道有景深的山林之歌。 

 
⼰⼒渡路（布拉瑞揚舞團提供／攝影劉振祥） 

這並不是布拉瑞揚頭⼀回使⽤⼤型舞台裝置。譬如《＃是否》的那⼀⾯牆可以作為⽣命困境
之隱喻，透過翻轉的過程來推演舞者的⼼路轉換︔《⼰》利⽤鷹架所搭建起的之字形建築，
不僅讓舞者在攀爬的過程中修煉成長，更透過了極簡的⽅式，營造出埃及壁畫般的分鏡效
果，其動靜間如⼀道流動的清明上河圖，縱然《⼰》的畫⾯相較純粹，但也提供了⼀股筆者
鮮知的視覺體驗。 

《⼰》的投影亦然，影像設計徐逸君不僅將創作過程中發現的圖形【2】如空氣般點染在舞
者身上，還適時地將⿃瞰舞者的即時投影放在舞台後⽅，毫不喧賓奪主地將技術執⾏，與上
次《沒有害怕太陽和下⾬》的表現相比可說是毫不遜⾊，有過之⽽無不及。 

至於歌聲與舞步的交織，在筆者看來布拉瑞揚的處理⼀如既往，其透過巴卡路耐
（Pakarongay）般的成年儀式，讓舞者沿著領唱者的移動路徑，持續且不停歇地轉變動作。
【3】或許我們可以將其視為創作者編排的既有⽅法，也有可能是舞團⼀直以來的訓練⽅
式，因此即便客席邀請了三位女性舞者進入作品當中，在褪去服裝後的膚⾊⾁胎下，群舞們
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並沒有因性別⽽在能量上有所銳減。另外，以布拉瑞揚於2005年在雲⾨舞集⼆團發表的《預
⾒》為例，⼀群身著膚⾊舞衣的女舞者們以三角形的隊形遞進，透過具有攻擊性的群舞，不
停重複著推肩，這樣的動作同樣且偏向現代舞的編舞⽅法與邏輯，⽽直到《路吶》（2018）
以後，布拉瑞揚的作品中始終能被我們看⾒。 

 
⼰⼒渡路（布拉瑞揚舞團提供／攝影劉振祥） 

傳承的議題，亦是當代的議題 

然⽽特殊的是，在這次《⼰》的篇章裡頭，我們看⾒⾼旻辰在⼀開始扮演了⿃類的擬獸角
⾊，這除了呼應舞者個⼈曾表達⾃⼰在歷年作品當中，都有穿⾼跟鞋的個⼈特質以外，⿃與
泰雅族之間的關聯，同時也有著占⼘的意涵。故布拉瑞揚在過往的作品中，幾乎都持續在關
注在如何成為「⼈」之上，⽽鮮少模仿動物的⾏為舉⽌。然此次的⽥調中，或許泰雅族神話
中的希利克⿃、雲⼒思作為女性卻傳承了男性才能吟唱的歌謠等等，這些破格的素材，或多
或少影響了布拉瑞揚在作品發展上的選擇也說不定。 

除此之外，筆者認為比起過往作品的完成度，這次的《⼰》更像是在找路、找身體，不論是
雲⼒思在採訪中提到傳統與當代之間的關係【4】，抑或是⾼旻辰的⾶舞、蔡佩如的編織以
及陳忠仁使⽤身體擰轉的動能來旋轉的動作等等，這些似乎都能看出布拉瑞揚與表演者們都
還在試圖尋找最適合的織料來呈現這部作品，讓他藉由此次⽥調泰雅族時所聽⾒的聲⾳引領
身體，就像希利克⿃引領⽣命⼀樣。 
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⼰⼒渡路（布拉瑞揚舞團提供／攝影劉振祥） 

當然，這樣的挑選、拼貼與新意的發⽣，充滿不確定的背後是否也意味了此刻泰雅族⽂化傳
承所要⾯對的困境，又或者是創作者⾃身的個性使然，尚未可知，但我們會知道的是布拉瑞
揚對於空間與身體運⽤的⽅式，已逐漸展現清晰且可以辨別的輪廓，同時處理傳承這項議
題，其實也是⼀件非常當代的事情。 
  
註解： 
1.李宗興（2022 年 08 ⽉）。〈貼合原民傳統與當代議題的《⼰⼒渡路》〉。表演藝術評論
台。https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=76235。 
2.作品中舞團雖未解釋，但泰雅族的圖騰紋路多是以對稱的菱形圖紋為主，故筆者推斷此處
為影像設計之個⼈記錄或創作。 
3.唯⼀特殊的地⽅在於舞者移動的路徑，對應了泰雅族之眼（Roziq）的圖騰紋路，意指在部
落與山林之間有祖靈之眼的守護︔圖像資料參考⾃《關於泰雅族的圖騰》，達少瓦旦著。
http://125.227.255.111/yuan/mobile/116/pdf/p50-116.pdf  
4.「雲⼒思的意思是，她是泰雅族，她吟唱著古訓，這些傳統根基真切牢固的存在時，無所
謂她開⼜是傳統歌或不是，都是泰雅。⽽且是此刻當下的泰雅。」，參照廖昀靖（2022 
年）。〈⼰⼒渡路〉。布拉瑞揚舞團官⽅網站。https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=72307。 
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純身體的美好II《告解房》 

演出｜⿈騰⽣ 
時間｜2022年8⽉26⽇ 19:30 
地點｜萬座曉劇場 

 

《告解房》（以下簡稱《吿》）為2022臺北藝穗節的節⽬，由仍在學的創作者⿈騰⽣獨⽴創
作，其內容以私⼈的情緒吿解為發展核⼼，故作品骨架與⾎液成分，不指涉寬廣艱澀的議
題，同時作品分作三部精簡的舞蹈⼩品，即使更替了順序，抑或拆開獨⽴觀看，也無礙於觀
眾理解作品的純粹與推進︔在評論《吿》之前，筆者回憶當晚看⾒的演出內容，⼼中其實⼀
邊不斷地在叩問⾃⼰「何謂舞蹈最原本的樣⼦︖」然⽽，在《吿》的演出還沒到達尾聲之
前，其實⼼中也已然有底，⽽那個「底」便是身體。 

如此⼀來，不免也讓⼈想再提問道：「什麼時候身體需要憑藉跨領域︖」 

什麼時候身體需要憑藉跨領域︖ 

在許多合作與跨界的節⽬當中，或許我們該不諱⾔地直⾯，某些作品確實開啟了更多舞蹈與
其他領域結合的可能性，譬如《有機體》（2012）、《⿈翊與庫卡》（2012）、《苔痕》
（2020）等等。不過，相對⽽⾔，某些其他作品的舞蹈在參與合作跨界後所獲得到的評價，
是相對零碎且限縮的，甚至，似乎有違乎原本創作者讓舞蹈參與的動機與精神。 

《吿》在萬座曉劇場中的呈現，沒有多餘的創作雜質，只有純粹的技術流、隊形組合以及我
們所熟悉的⾳樂、燈光等交互變化，雖說三段篇章的過場還略顯⽣澀，所謂的格局與敘事
⼒，未必能投射到議題或是意識流的層次，但就身體表現，其外顯直接的身體與情感，無疑
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是將許多技術層⾯的需求推到最⾼，也讓⼈不禁期待《吿》在未來是否會有更精彩的發展與
後續。 

 
告解房（⿈騰⽣製作提供／攝影畢學恩） 

教科書⼀般的舞蹈編排 

《告》三段篇章的長度，皆只有短短的⼗到⼗五分鐘左右，分別是〈⾃裂〉、〈反抗者〉、
〈無傷⼤雅的悲傷〉。作為三段精簡的⼩品，⿈騰⽣利⽤每⼀個Ending的結尾畫⾯，細細地
遷移原舞者的既有位置，再接著讓下⼀場的舞者漸進式地移動並取代位置，過程中燈光與⾳
樂並沒有牽涉其中，這樣的畫⾯讓筆者想到鋼琴獨奏時，演奏家在表演下⼀⾸曲⼦前翻⾴的
靜默，易懂卻也簡單明瞭。 

每位舞者皆有極好的身體能⼒，在情感輸出上以舞者張佩淇最令⼈印象深刻。⽽⿈騰⽣的作
品質地海納百川，在〈⾃裂〉中隱約可嗅出英國舞蹈家Hofesh Shechter所擅長的重低⾳搖滾
與身體質地。下⼀章〈反抗者〉，則可看出他利⽤四位女舞者的身體優勢，以較少的技巧使
⽤為前提，將身體的風格化加重，並結合芭蕾等長短的身體線條與隊形之間的排列組合，做
出了教科書般的編排與調配。 

在最後⼀段的〈無傷⼤雅的悲傷〉中，⿈騰⽣加入了舞者的⾏列，雖說後來得知是頂替原舞
者上場，但在第⼀時間看⾒編舞者同在場上時，筆者認為⿈騰⽣的出現，並沒有過分地區分
編舞者與舞者之間的階級制度。此情形的「階級制度」有別於芭蕾舞劇中的⾸席、獨舞與群
舞等職位區別，此情形單純只因編創過程中，編舞者需要將⾃⼰抽出以便於確認作品細節，
進入演出時卻無⼼插柳的呈現僵化階級，例如稻草⼈舞團《第三⼈稱‧單數》或聲舞團《⼀
杯眾⼈的咖啡》可窺⾒⼀⼆。創作者演出時，是否能夠不做主⼈，其實是⼀件相當難得且需
要時間磨練的事情。 
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告解房（⿈騰⽣製作提供／攝影畢學恩） 

⽽燈光設計吳品⽅透過傳統燈與Led燈細⼩慎微地調⾊，讓整場演出得以柔和地進⾏，聚焦
了舞者局部的視覺感，同時光源的⾊彩也不喧賓奪主，雖說萬座曉劇場是⼀個傳統的⿊盒⼦
場域，本身並不是難度太⾼的挑戰，但對照《告》的簡單易讀，燈光的參與並沒有個⼈⾊彩
濃厚的浮⽔印，筆者認為這也是相當關鍵的因素之⼀。 

難得的純身體 

雖說縱看整個《告》的表現內容，過程中我們依舊可以看出⿈騰⽣的作品輪廓，有沾染了部
分帕派約安努（Dimitris Papaioannou）《Nowere》（2009）⼿部連結的畫⾯，或是克莉絲
朵．派特（Crystal Pite）《The Season’s Canon》（2016）直線排列及卡農等等的影⼦，同時
舞者的身體⾯向也多以正⾯或背對觀眾為主。《告》在結構上來講，「非常地學院派」，但
這也能解釋為，只有學院派才能夠做到的理所當然，同時，「非常地學院派」也是學院派出
身的舞蹈家們能否脫穎⽽出的創作難關。 
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告解房（⿈騰⽣製作提供／攝影畢學恩） 

《吿》的創作觸角既然關注在個⼈情感的宣洩上，筆者在觀看的過程中也確實不⽤太傷腦
筋，不需要潛入「⿈騰⽣的⼤海」之中尋找訊息，只需要靜靜地觀看潮起潮落，看浪淘沙，
看海⾯上映來的倒影。這樣純身體的感受曾幾何時已如此難得，至少筆者認為，在觀看了那
麼多豐厚⽽沉重的舞蹈作品之後，這樣獨具匠⼼但不具匠氣的創作，雖非讓⼈懷念再三，卻
是讓⼈再三期盼的。 
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拉近彼此間的那⼀釐⽶——《霧中‧凝視》 
  
演出｜狠劇場 
時間｜2022年9⽉9⽇ 19:30 
地點｜台北表演藝術中⼼ 7樓⼤型排練室 

 
霧中．凝視（狠劇場提供／攝影劉千鈺） 

「⼈如何與越來越真實的虛擬世界、不斷更新的科技共處。有什麼是我們（⼈）必須要緊緊
擁抱的，有什麼地⽅是我們已經跟不上了的。」【1】周東彥對於數位與影像間的摸索，以
劇場系列作品《空的記憶》為始，不時緊扣在現代社會中的科技記憶轉變，並同時在轉變中
進⾏觀察且予以叩問。即使Z世代之後的⼈們，逐漸能透過科技拉近距離，但科技冷漠的溫
度從來沒有與我們客氣，故周東彥所描述的那⼀段「距離」究竟代表了什麼意思︖筆者認
為，「⼈」的參與或許始終是他在勤求不⽌的道路上，不可或缺的素材之⼀。 
《霧中．凝視》（以下簡稱《霧》）曾被周東彥形容為「無愛之愛」，但本質上其實更接近
⼀抹被親密感所包圍的氤氳孤獨。在煙機與影像所吐露的霧氣裡，「男」以⾔說的同性議題
看似神秘露骨，可被抽離出來的特定角⾊，卻隱匿地像是陳奕迅《孤獨患者》⼀曲中所描述
的男⼦，其靈魂之窗不斷輸出的強烈孤獨感，最後透過符號、影像以及演員身體的呼應，在
緩慢追光的過程中，終於得到釋放。 
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霧中．凝視（狠劇場提供/攝影劉千鈺） 

⽽此次《霧》的發表，周東彥更展現了科技跨域中最重要的⼀個環節，也就是藉由⼀連串細
膩的劇場調度與整合，讓科技與表演藝術間的連結得以昇華，並讓參與者能夠更加專注地凝
視。其⼀層⼀層剝開禁忌的伊甸園背後卻毫無批判，同時創造出另⼀處輾轉物哀、幽玄與侘
寂三種美感之深淵。 

回歸到劇場的科技餘韻 

《霧》的演出內容⼀共有兩個階段，其⼀為排練室中迷宮式的實境探索，其⼆為固定座位上
的虛擬影像。在完成配置VR眼鏡的儀式後，即使⾁體與靈魂都還停留在原位，但某個程度
上與現實世界的隔絕，加上過曝的光線變化，仍舊改變了參與者五感的靈敏度，陷入影像藝
術特有的⾊彩美學當中。 
「眼睛」與「⽴⽅體」作為符號，牽連著結構極其複雜的隱喻與對應，譬如演員將迷宮路徑
上的眼睛貼紙，貼到觀眾的VR眼鏡之上，「深淵的凝視」頓時從他者回歸到了第⼀⼈稱，
⽽當演員在節⽬後半段裡脫下觀眾的VR眼鏡後，誰看誰，又是誰去迴避誰的眼神，在被形
塑為⽴⽅體的狹⼩迷宮裡，其實「他者」的凝視從來就未曾消逝。 
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霧中．凝視（狠劇場提供/攝影劉千鈺） 

然⽽凝視作為⼀個重要的動作素材，在《霧》中帶有相當深厚的戲劇成份，卻沒有冗長的戲
劇內容︔事實上，比起探索迷宮帶來的混亂感、VR中顛沛痴狂的狂歡性愛畫⾯所帶來之震
撼，藉由⾳響作為傳達媒介的戲劇對⽩交流，反倒顯得薄弱許多。因此筆者在後期接收到⼤
量資訊洗刷過後，留下的印象恰如⿈粱⼀夢，只依稀記得⾃⼰在短暫的時間軸裡，不斷地被
切換凝視的座位，且在凝視的過程當中，發覺⾃⼰也是深陷三溫暖中的成員之⼀。 

在這些距離觀眾僅有⼀釐⽶的事件裡，我們總還能發現有⼀位派對中貌似清醒的男⼦在監視
著、穿透著我們，並隨著監視者的角⾊更換，我們的凝視鏡頭也從密室的四周，逐漸變換到
全知的⿃瞰視角，直至狂歡的能量與速度被烘托到最巔峰後，「演員」們結束派對，抬頭看
向⾼處的我們，三溫暖的房間像禮物盒⼀樣朝四周攤開，演員們曲終⼈散，所有⼈消逝在原
本是劇場空間的⿊暗當中。這樣畫⾯的衝擊，進⽽引發筆者⼼中對於無愛之愛的孤獨感，⽽
這似乎也就是認識了事物消散後的物哀與跳脫︔延伸至薄明的⿊畫⾯，如陷幽考微玄之深
淵，讓⼈獲得思考與沉澱的空間。同時，這些簡易的舞台佈置，將⼀切密集卻無台詞鋪成之
繁複動作濃縮至「眼睛」（凝視）與「⽴⽅體」兩個素材裡，不恆常、不完美的內在顯現，
也頓時化作了⼀種無意識的侘寂。 
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霧中．凝視（狠劇場提供/攝影劉千鈺） 

近未來的成本與代價 

筆者猜想此次《霧》的完成，創作團隊在技術與藝術之間的拿捏，或許都是以不斐的成本在
進⾏探險，尤其是從《霧》的準備儀式中觀察，我們可以發現⼀個以科技影像為名的劇場，
雖未必要動⽤到藍盒⼦或是⼤劇院般的⼤型舞台，但其⼯作⼈員的配置，幾乎是與現場觀眾
的⼈數呈1：1的比例，同時現場所需要的網路需求、硬體設備與前置作業等等，若將其描述
為「與呈現內容進⾏等價交換所不可避免的消耗」，那麼《霧》VR規格的厚實與⼀般線上
劇場的三機即時錄影相比，後者便理所當然地望塵莫及。 

但⼀部作品的密度，絕非單純的量與質就可以輕易計算，如果我們能回顧到女性主義藝術家
蘇品⽂在2021年台北藝術節發表的《少女練習》，或許就可以理解其藉由聽覺開啟的想像空
間，同樣不遜於錄像的效果，甚至更加超前。在這次參與《霧》的經驗裡，筆者似乎可以想
像到許久之後的將來，VR確實有可能會像是智慧型⼿機⼀般，成為線上劇場的其中⼀個窗
⼜也說不定，然⽽⼈與藝術精神間的那⼀釐⽶是否得以拉近，創作者能夠給予的技術以及⼒
度，必然也會是我們要持續⾯對的挑戰與艱⾟。 

註釋： 
1. 參照周東彥（2020），〈虛擬親密〉，狠劇場官⽅網站。https://www.vmstudio.tw/
virtual-intimacy 
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我們與數位⾁身的距離，談《Second Body》數位體驗-實驗版 

演出｜安娜琪舞蹈劇場 
時間｜2022年10⽉9⽇ 14:00＆17:00 
地點｜桃園縣多功能展演中⼼ 

 

科技跨域結合藝術創作，⼀直是近年來備受關注的議題之⼀，隨著1760年代⼯業⾰命以後，
⼈類⽣產與製造的⽅式逐漸機械化，站在最前⽅的開拓者們，始終相信，也持續探索著科技
能為⽣活帶來多少便利，以及多少所謂「⼈類的進步」。 

⽽這樣的進步繼1962年莫頓．海利希（Morton Heilig）發表像是賽⾞模擬器的Sensorama裝置
【1】，2007年賈伯斯與蘋果公司研發iPhone多點觸控技術後，⼈類對於世界的理解，也隨
著思想維度的跳躍以及身體表現相應的改變，逐步產⽣了既定印象上的動搖︔據說身為⾃由
軟體程式設計師唐鳳，為了避免⼤腦誤認⼿機成為身體的⼀部分，在下班後會⽤觸控筆來取
代⼿指滑動螢幕的功能【2】，2014年創作者謝杰樺透過駕駛⾞輛的⽣命經驗，發現⾃⼰在
知識與觀念的累積下，形成⼀種身體延展至物件的意識⾏為，進⽽轉化成《Second Body》
的發展核⼼概念。這兩相比較下，前者有意識地抗拒與後者有意識地潛入，似乎都提醒著我
們關於⼈類的知覺，已逐漸突破⾁眼可視的維度當中。 
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《Second Body》數位體驗-實驗版（安娜琪舞蹈劇場提供／攝影劉薳粲） 

倘若舉個簡單的例⼦來形容⾁眼的不可視：靈魂，譬如靈魂與意識這樣相對模糊的概念，謝
杰樺是否能隨著《Second Body》的⾁身數位化，來逐步釐清⼀種近似於義肢的幻肢⾏為，
又或者，可以尋覓到另種取代身體的察覺⽅式︖但從筆者此次觀賞《Second Body》數位體
驗-實驗版（以下簡稱《Ｓ》）的角度看來，這像極了宗教神性與科學理性兩者亙古以來的
相互辯證，或者這也能夠舉周星馳《⼤話西游》中佛祖座下的燈芯為例，青霞與紫霞兩位燈
芯仙⼦，她們都是同⼀本質卻也是⼀體兩⾯，⼀旦其中⼀⽅的存在被否決，那另⼀⽅也將隨
之消失，故兩者之間的關聯，其實是愈辯愈明，當科技的⽂明愈來愈茁壯之際，其實⼈們對
「另⼀端」存在的察覺，也必然地愈發明顯。 

孤獨的吶喊，數位⾁身專屬的頻率 

此次《S》的舞台，以「⽇」字形作區隔，分為數位區與經典區兩種不同的空間，觀眾可⾃
由移動觀賞。⽽經典區根據評論⼈樊⾹君過往的描述，「演出始於為時頗久的⿊暗中，各種
⼈體聲響環繞，呼吸、喘息、鞋⼦摩擦地板的聲⾳⼤概是有⼈奔跑著。」【3】，似乎可以
看⾒此區的演出結構與早期相比並無明顯更動，故此次評論筆者將著重於數位區的描述與鑑
賞內容。 

數位區有兩組介⾯，⼀是現場投影幕，⼆是⼿機。透過⼿機連結網域，使⽤者可以進入到數
位平台與舞者／空間互動，藉由⼿機中任天堂式AB鍵的功能，在⼿機介⾯與即時投影中，
以球形粒⼦的形貌進⾏移動或跳躍。不論是從哪⼀個畫⾯觀看，我們都可以透過經典區舞者
趙亭婷的感應裝置，看⾒數位區進⾏同樣的身體表現內容。 
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《Second Body》數位體驗-實驗版（安娜琪舞蹈劇場提供／攝影劉薳粲） 

由於數位區身體媒介的⽴⾜點不同，經典區舞者物質化地使⽤身體，轉動⼿腕，或反轉肩膀
進⽽產⽣肩胛骨驅動的能量，或奔跑，或將身體各關節作為筆桿觸碰地⾯，這些看似沒有情
感的肢體質地，透過鏡⾯般的映照⼿法投射到數位區的螢幕之中，反⽽詩意地展現數位⾁身
所擁有的⽣命內涵。 

尤其是經典區透過影像感應裝置所描繪出的平⾯風景，從數位區看來，是⼀座座拔地⽽起的
⽴體建築物，趙亭婷的數位⾁身就彷彿在名為科技的叢林當中穿梭，⽽後她在經典區如布料
⼀般揉轉影像到身上的舉動，在這裡則是如太陽風暴⼀般擴散到整個數位平台上。 

數位區的技術處理不僅將原先實體舞台上不可⾒的資訊顆粒、流動量能等可視化，同時也協
助謝杰樺所擁有的詩意流露至身體之外。當演出即將邁入尾聲，外圍紛擾的風景已逐漸沉澱
下來，數位⾁身持續不斷地劇烈舞動，縱然還有幾位觀眾在數位平台上與之陪伴，卻也不免
感受到孤獨（多位數位區的觀眾在觀賞途中已⾃⾏轉移至經典區）︔數位⾁身就像是⼀位無
法通靈的少女，⾯對無數個漂浮跳躍的靈體卻不能對談，這樣的創作從筆者的角度上來看，
⼈類的⽂明似乎總有⼈⾛得太早，注定了開路先鋒無可避免的孤單與無語寂寥，只能⼀再重
複著⾃⼰才能夠聽⾒的振動頻率。 

/25 78



 
《Second Body》數位體驗-實驗版（安娜琪舞蹈劇場提供／攝影劉薳粲） 

曲終⼈散，掌聲落於何⽅ 

在劇場中，我們是否能為科技⿎掌︖根據筆者前次觀賞周東彥《霧中．凝視》的經驗看來，
科技與劇場的結合是否得以昇華，「⼈」的介入是⼀項極為關鍵的要素。在《Ｓ》數位區的
技術執⾏上看來，觀眾要透過⼿機介⾯參與網域中球形粒⼦的活動，其視角必然要在⼿機及
投影兩個不同的螢幕上游移，這過程中操作的不便利與錯過的風景，都將些微影響其急欲呈
現的演出內容。其次，科技的靈敏度是否流暢也極為關鍵，在筆者操作球形粒⼦，意欲呼應
數位⾁身的舞蹈動作時，因動作時間差，及現實與虛擬間難以預期的距離轉換等等，看起來
並未同步，⽽數位⾁身在⼀開始連續動作上的延遲（lag），似乎也凸現了現階段技術團隊
網路容量限制等問題。 
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《Second Body》數位體驗-實驗版（安娜琪舞蹈劇場提供／攝影劉薳粲） 

當數位區僅有數位⾁身⼀名表演者時，我們的⽬光必然聚焦在其身上，⽽當觀眾與演出者雙
⽅都互相有延遲的情形發⽣，筆者認為此次的實驗能獲得的回報恐怕還是有限。可相反地，
當我們聽⾒經典區的舞者獲得⼤量⿎掌時，或許仍舊讓⼈感到⼼安︔科技來⾃於⼈性，雖然
科技始終無法與⼈產⽣共鳴，但跨域創作者與多數觀眾們所期待的那座伊甸園，那第⼆世界
始終是得有⾎有⾁，充滿情感與互動的。謝杰樺與《Ｓ》所看⾒的第⼆身體，未來必然有⼀
⼤段未知的領域還需要持續開闢。 

  

註解： 

1. 參照楊茂村（2019年6⽉），〈以假亂真，虛實難辨—虛擬實境〉，《科學⽉刊》，
https://www.scimonth.com.tw/archives/19 。 

2. 參照OLLIE LIN（2022年10⽉），〈⼯作做不完︖跟天才唐鳳學『7⼤超強』管理時
間術：不⽤「⼿指」滑⼿機︖番茄鐘⼯作法、只准2時間看LINE〉。Tatler。https://
www.tatlerasia.com/power-purpose/ideas-education/digital-minister-book-summary。 

3. 參照樊⾹君（2016年8⽉），〈⼀場⼈類與⾃身的搏⾾〉，表演藝術評論台，https://
pareviews.ncafroc.org.tw/?p=21056 。 
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不只舞蹈，電影結構般的視覺衝擊——《THE CELL》 

演出｜丞舞製作團隊 
時間｜2022年11⽉05⽇ 19:30 
地點｜台北表演藝術中⼼球劇場 

 
丞舞製作團隊提供／攝影何肇昇 

「瘋狂就像地⼼引⼒，你需要的只是輕輕⼀推。」1 

與2000年上映的科幻⼼理恐怖⽚《入侵腦細胞》同名，此次由丞舞製作推出的第五號長篇作
品《THE CELL》，作品講述的內容雖非⼩女孩受困於密室的驚悚故事，但核⼼卻也直指⼩
女孩內⼼的混亂與衝擊。同時，如果我們仍對蔡博丞於2017年在台中歌劇院所推出的
《Split》印象深刻，必也能在其所探討的「多重⼈格」中找到深藏於作品裡的線頭，更在電
影般的節奏步調與創作⼿法裡，整理出蔡博丞是如何⼀步步牽引觀眾，透過數道銳利的故事
轉折將我們推進至不同層次的⼼理深淵，並於最後把作品收束於混沌未明的懸念之中。 

或許我們更可以進⼀步觀察，透過對蔡博丞昔⽇舊作新編的創作⼿法，《瞳孔裡的灰牆》是
之於《怒》、《Split》是之於《THE CELL》，甚至今⽇的最新預告顯⽰，2015年雙⼈舞⼩
品《深深》將於2023年發展成長篇同名作品，其質地與西班牙動畫導演Alberto Mielgo的《吉
巴羅》有⾼度既視感。作為⼀個舞團長期發展的策略⽽⾔，丞舞製作團隊的部分成品彷彿在
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創新的同時，也同樣保有能舊作新編的可能與潛⼒值，這樣先後的對照觀看，蔡博丞究竟是
再⼀次創造了經典又抑或是依附在流⾏的議題上增加能⾒度，其中是否有什麼值得關注的經
驗或意涵是被我們所忽略的，更或者創作者本身也需要留意接下來登場的作品⾛向，別讓作
品落入流⾏的議題當中，以致於其全新的作品變得曇花⼀現︖畢竟，只有經典的作品才能流
傳，⽽經典肯定能超越流⾏。 

兩種肢體—內與外的相互衝突 

《THE CELL》的整體結構以三條有⼒的⽀線編織⽽成：舞蹈、⾳樂以及燈光，⽽看似擁有
獨⽴個性的三項元素，又以⾦字塔般的撲克牌塔互相依靠，讓舞者的動作得以對點⾳樂節
拍，⽽⾳樂的氛圍又能與燈光契合，恰似法國作家Alexandre Dumas（亞歷山⼤・仲⾺）筆

下的三劍客⼀般，各⾃鋒利卻又能同⼼，協⼒間的流暢不發出半點鏗鏘之聲。 

其中蔡博丞的舞蹈編排結構，最初如⼀部⼀鏡到底的單軌電影，雖有諸般變化，但鏡頭幾乎
都圍繞在獨舞者葉書涵的周遭，同時更形成⼀種混亂的氛圍，⽽群舞者的身體隱約能嗅⾒
Lyrical Dance（抒情舞蹈）的味道，不以動能張⼒為⾛向，較多的是直接且具體的情感抒
發，不帶有模糊曖昧的空間。漸漸，隨著作品持續推進，我們還可以明顯看出蔡博丞透過雙
軌的分鏡拉出景深，葉書涵與其餘加入的獨舞者眾，以⼤幅的抬腿、倒⽴等技巧填滿敘事張
⼒，背後的群舞則是藉由細碎的位移襯底，創作出「外在主角」與「內在情緒」的相互對
比，⾔簡⽽意賅，同時在易懂的故事層次中，兩種肢體逐漸產⽣⼲涉與取代的畫⾯。 

 

丞舞製作團隊提供／攝影何肇昇 
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在兩種肢體的⼲涉與取代當中，舞蹈的部分仍舊在持續著，不論是舞者後來發展至如精神病
患般，⽤衣服袖⼦限制住上半身發展的動作，或是藉由脫掉衣服的解放來隱喻多重情緒的解
脫，肢體動作⼀張⼀弛的內容聚焦和逐漸多軌敘事的複雜編排，筆者似乎慢慢能辨識出蔡博
丞的身體風格，以及在其微型動作與微幅位移路徑的組合發展中瞥⾒不費⼒氣的能量飽和。 

當然，這也反映到丞舞製作團隊舞者的⼀致性似乎有些許落差，以致即便是同樣的群舞動作
內容，舞者羅⼒安便擁有極為澎湃的張⼒動能，此點也間接推翻筆者前述群舞的Lyrical 
Dance風格特⾊。《THE CELL》之中，排除部分類似Pina Bausch《康乃馨》四季漫步的⼿
勢，與部分類似Hofesh Shechter的表演風格等殘影之後，《THE CELL》的舞蹈內容未必追
求學院派的⼤度與張⼒，或許更恰當的描述應為，蔡博丞所選⽤的⼤量不同形式舞步和上半
身揮舞，以及電⼦訊號般的肌⾁關節轉換，⼀部分區隔了過去我們熟悉的動能與動能間轉
移，或區隔了形⽽上的內化呼吸，另⼀部分也創造了屬於創作者⾃身的⽣命⼒與獨特魅⼒。 

極簡主義—幾何的拼貼與服裝所帶來的宣⽰隱喻 

《THE CELL》的舞台上⽅沒有使⽤沿幕（Border），取⽽代之的是五排電腦燈以及兩旁低
側燈形成的舞台配置，讓筆者印象深刻的是這樣看似極簡的排列組合，透過燈光設計張廷仲
之⼿，在舞台上形塑了無數個極具辨識度的幾何圖形，透過塊狀的拼貼，與其說是聯想到服
裝設計師三宅⼀⽣BAO BAO包的造型，不如說是取經純粹的線條。此外，在極簡的基礎
上，張廷仲似乎還巧⼼置入了過去丞舞製作團隊的彩⾊LOGO印象，否則實在筆者難以解釋
在作品前半段出現的絢彩⾊塊與作品的連結。 
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丞舞製作團隊提供／攝影何肇昇 

⽽服裝設計以⽩⾊為主體，俐落的剪裁還不是敘述《THE CELL》的關鍵之⼀，其中得以形
成強烈符號的，是捆綁著舞者的上著⾼置在天幕上空，成為思覺失調症的明喻標誌，同時也
為舞台上瘋狂的肢體賦予更深⼀層的宣⽰意味。 

上述兩者劇場元素的使⽤，去除了複雜的⾛位與話語權，單以符號視之，像是催化劑般參與
了《THE CELL》所產⽣的化學變化，卻不⼲涉舞作的敘事內容，動靜皆宜的本質輕輕輔佐
著蔡博丞的舞蹈創作，是比起身體更令筆者動容的素材之⼀。 

殊異的⾏銷光譜打破同溫層與創作策略 

對筆者⽽⾔，《THE CELL》採⽤了三段體的⽅式為作品收尾，並不能說是特別傑出的⼀
⼿，固然創作者希望留下⼀個未解的懸念，同時透過獨舞者舉槍射擊的⼿勢，宣告某種不可
⾔說的預⾔或動機，但以⼀部「電影」來說，回歸到初始的狀態卻沒有預留伏筆，反倒喪失
了⼀點細緻。 

 

丞舞製作團隊提供／攝影何肇昇 

但不得不說今晚的演出，從演前須知開始前，主辦⽅先是將得獎的微電影釋出，並在謝幕過
後播放明年的企劃概念⽚，這樣的節奏感確實令⼈感到⽿⽬⼀新。⽽丞舞製作團隊挑選的演
出場地球劇場，另外有⼀道特別長的隧道電梯，其特殊的沉浸感與《THE CELL》意外地契
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合，以及團隊中各具辨識度的設計成員、最後綜合時事，將⾃身的⼩品、⽔舞經驗與《吉巴
羅》女妖的故事篇章結合為⼀體，以上環環相和的品牌⾏銷，確實也開闢出現今舞蹈圈極為
特殊的道路。回顧筆者於去年九⽉的線上觀察，丞舞製作的品牌經營擺脫了過去的⾏銷光
譜，以鮮⾒的⼿法作為策略，這或許也是其他團隊得以借鏡的重點之⼀︔⽽丞舞製作團隊是
否能兼顧品牌精神以及身體表現之初⼼，兼顧創意與身體質地的發展，則是筆者持續觀察重
點之⼆。 

註解： 

原⽂為 "Madness is like gravity, all it takes is a little push.”。參考⾃電影《蝙蝠俠：⿊暗騎
⼠》，2008年。 
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打開天窗說亮話，五位女性的《四媽俱樂部》 

演出｜余彥芳 
時間｜2022年11⽉5⽇ 14:30 
地點｜國家兩廳院實驗劇場 

 
⿊眼睛跨劇團提供／攝影陳藝堂 

提問，與來⾃邊緣的迴響 

旅韓舞者梁世懷曾在紀錄⽚《舞徑》中提到：「舞蹈就像是在販賣夢想⼀樣，賣時間、賣身
體還有賣未來。」那倘若我們停⽌販售商品，又或者說「賣少⼀點︖」這是否意味著，屬於
我們的舞蹈那⼀扇⼤⾨將停⽌營運︖ 

未必然，否則觀眾今天不會就看⾒李岱瑾、翁翠嬪、劉蕓瑄與羅瑋君等⼈，得以分享她們成
為⼈母之後的舞蹈記憶，以及那些曾經糾結過的、需要沉默的、甚至達到⼀種臨界點以至獲
得了更多勇氣的個⼈情緒。 

⼀直以來，藝術⽂化的開拓往往被形容為⼀種志業，篳路藍縷的前⼈⽤時間去灌溉種⼦，⽣
根發芽的⼤樹也似乎有開枝散葉的責任，故我們時常關注於「在路上」的舞者們，關注他們
經歷過什麼，然後他們煥然⼀新地推出了什麼，⽽且⼀定得是嶄新的、不⼀樣的！ 
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⿊眼睛跨劇團提供／攝影陳藝堂 

至於隨著時間歷練⽽淡出舞壇的舞者們，是否就意味著回歸「平凡」︖不，這樣的排他性似
乎並不存在於主創作者余彥芳的眼中。《四媽俱樂部》（以下簡稱《四》）中的四位表演
者，他們擁有各⾃難得的成像，⽽他們之所以受邀在場，⼀部分應和2022秋天藝術節的主題
「接關」，另⼀部分則源⾃於主創作者對於「表演者」的困惑。 

余彥芳的提問如⾬⽔般不停激盪出迴響，⽽這樣的迴響彷彿來⾃中⼼的邊緣，辯證出不同的
聲⾳與⾯向。更有趣的是，「邊緣的邊緣」正是此次提問所產⽣的效應。舞蹈是否美好︖
是！舞蹈是否伴隨不舒服︖是！那舞蹈現在在你的⽣命中是什麼︖表演者李岱瑾選擇不語的
這⼀道題，其實也是余彥芳針對劇場中擁有舞蹈⽣命經驗的觀眾們，提出的質疑與漣漪。 
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⿊眼睛跨劇團提供／攝影陳藝堂 

親吻⾃⼰的膝蓋，紀錄劇場週期與⽣命週期下的反省 

《四》所使⽤的⽩⾊地板與牆⾯，是舞蹈類節⽬中不常⾒到的三⾯台，在這樣開放的環境
中，余彥芳化身東道主，⼀邊清掃著地板，⼀邊與前來觀賞演出的民眾進⾏眼神上的互動與
交流，⽽後⽅的四位客席舞者，則⼀邊閒話家常，⼀邊在舞台的練習把杆旁暖身⾛位。此刻
的風景⼀如專業舞者在假⽇的閒暇中⾛進教室，隨窗外⾃然灑進的光源慵懶⽽舞，⼀顰⼀笑
⼀回眸，細長的身影於愜意中不失半分優雅。 

然⽽除了芭蕾以外，四位舞者過去學院派的背景也曾浸沐過現代舞、中國舞等技法，於是在
作品的結構中，空間的流變如芭蕾舞的空氣，現代舞的⽔，或如中國舞的山林，皆形成⼀種
符號式的指標。這些指標同時指涉了臺灣舞蹈教育的概況，以及指涉了臺灣舞者廣度的邊
緣。 
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⿊眼睛跨劇團提供／攝影陳藝堂 

邊緣究竟在何⽅︖何⽅——正是輪廓諸般困境與環境⽣態之關竅所在。根據舞者所描述的⽣
命經驗，練舞的過程總是充滿美好與挫折，這些吸收進身體的養分彷彿不曾隨時間⽽代謝，
舞蹈不時提醒著他們⾃覺，但舞蹈似乎又可以與忘我可以劃上等號，同時，舞蹈也與傷痛脫
離不了關係，傷痛與時間似乎讓舞者知道⾃⼰能做什麼，⽽不能做什麼。最終，恰如《奇葩
說》之中這段對話： 

主持⼈⾺東：「隨著時間的流逝，我們終究會原諒那些曾經傷害過我們的⼈。」 
導師主持⼈蔡康永：「那不是原諒，那叫算了。」 

當舞者過去親吻⾃⼰的膝蓋時，是否也曾原諒過舞蹈所帶來的傷痛，還是想說算了︖現在，
當他們此刻站上舞台表演，與余彥芳進⾏⼈⽣對談，難以⾔說的部分是否算了，又或者已經
原諒︖以上，就是《四》在透過表演者搭建回憶的過程中，反向鞭笞觀者的拷問與信息。 

舞蹈，身體語⾔作為⼀種載體 

《四》的舞台與觀眾席是兩種截然不同的世界，在每⼀次階段轉換的過程中，觀眾都必然能
感受到框框內所發⽣的事情是⼀場演出，然⽽在鑑賞的同時，⾃身又會不⾃覺地融入舞者侃
侃⽽談的對話裡頭。 

《四》的主軸裡，「真實感」是如此遠⼤於「編排」，縱然排除那些獨特的個⼈舞蹈經驗，
這部作品裡所留下的⽣命歷程與家庭故事，還是能穿透不同⼈物角⾊的⼼坎，只因它所點染
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的情緒，如⼀抹嫣然的風景，⽽這樣的風景恰好是為了給兩種⼈細細靜觀，⼀是給台上的舞
者，⼀是給台下的觀眾。 

如此，「⾔語」與「身體」在筆者觀看《四》時，可以肯定是相當重要的「載體」。尤其，
舞者的⾃⽩與搭檔的身體⽰範，讓我們可以清晰地明⽩此刻所發⽣的⼀切外貌與核⼼。不
過，當舞者們演繹雲⾨舞集《薪傳》⽚段時，故事的樓層卻似乎⾃由落體到了⼀個近乎意外
的階段，讓原本娓娓道來的情緒轉換到不同且違和的世界當中。 

 

⿊眼睛跨劇團提供／攝影陳藝堂 

此處筆者所反思的是「身體語⾔」獨⽴時，即是純舞蹈的部分。「身體語⾔」是否與所謂的
「⼜說語⾔」擁有不同的維度與頻率︖當舞者⼀邊說話⼀邊拿起彩帶、扇⼦與⼿絹等中國舞
的元素道具演繹時，比喻⽕氣上升，當作蚊拍，或凸顯家⽤抹布的功能，這些比喻筆者都看
得懂。但當她們開始「舞蹈」，做出中國舞的身段與動作卻沒有⼀邊說出相應的⽣命對話
時，驀然間筆者油然⽣起了困惑。 

這份困惑可能對應了藝術家蘇品⽂在《少女須知》演出所提出的經驗。蘇品⽂過去所學習的
舞蹈，並無法有效成為她的故事的載體，於是乎，她選擇了相對純淨⽽直接的「裸體」來表
達。《四》後半段的中國舞表演，是否也是載體錯置的消耗︖或可能是最後⼀場舞台的范特
西︖能夠乘載表演者於前⾯段落「⾔語」與「身體」所累積的情境、語意及情感嗎︖這是作
品離開劇場之後，值得創作者省思的⼀個話題。 
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⼀瞬即永恆的身體劇變《崩—無盡之下》 

演出｜李貞葳 X 法庫亞·佐坦 
時間｜2022年11⽉26⽇ 19:30 
地點｜實驗劇場 

 
國家兩廳院提供／攝影王弼正 

  
舞蹈作為⼀種身體表現的藝術形式，創作者們需要在其中尋覓到適合的身體語彙來作為載
體，才能夠在與同⾏者們⼀起抵達終點的路途上，清楚地描繪即將預⾒的風景輪廓，⽽這樣
的現象尤其發⽣在當代舞蹈創作之中，並非現有的傳統技法或過去的思想產物能夠說服且與
之取代的，《崩—無盡之下》（以下簡稱為《崩》）或許就是這樣⼀個作品。 

筆者觀看今晚的演出前，下午已看過⼀⾸強調情感與肢體技法的作品《Hug》（翃舞製
作），在兩部作品的交互衝擊下，這不禁令⼈⼀再反思，舞蹈作品所謂的「創新」，絕不僅
限於題材的替換，又或者是未知領域的跨界注入，如此換湯不換藥的作法恐怕只顯得⼤⽅向
的狹窄。時間⼀久，觀看創作的疲乏與劇場未來發展的省視，不能說是停滯不前，但可能也
相差無幾。於是尋覓適合的題材，又或者誠實專注於眼前發⽣的事件更顯得可貴，如此，不
論是強調肢體的⼒與美，著重⽂本的敘事表達，又抑或是極簡⽽純粹的概念刻劃，能夠讓今
晚的《崩》具備⼀個觀眾必須要看的理由以及意義之所在。 

無盡迴圈下的永動肢體 
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《崩》為題名 「Burnt [the eternal long now]」 的中⽂譯名，在原本的英⽂時態描述中，時間
性的強調，突顯了⼀種時光悠悠的風貌。Burnt意指燃燒，Burnt out則有（使）精疲⼒盡的
意涵，相較於中⽂標題，原本的題名似乎更呼應作品。在筆者觀看演出時，先入為主的
「崩」之⼀字，似乎令我的意識期待舞者於精⼒上的崩潰，又或是其背後布幕在最後⼀刻崩
解、殞落……又或是有什麼事情即將發⽣︖結果我竟然讓⾃⼰造成了難以挽回的分神。 

 
國家兩廳院提供／攝影王弼正 

但實際上整部作品幾乎是⼀個永動機的概念：句⼦的呼吸不停重複、三次的主題轉換形塑了
「破折號」，以及不時的燈光閃爍以驚嘆號的形狀穿梭在空隙當中，李貞葳與Vakulya（法
庫亞．佐坦）兩⼈以⼀種聰明⽽極簡的⽅式，建⽴了整個作品的主軸與結構，並透過舞動的
身體與燈光填滿裡頭，想起前些時候⽥孝慈等藝術家所發表的《連篇歌曲》在裝置上與形式
上有些許地異曲同⼯之妙，令⼈印象深刻。 

《崩》就像是⼀座永動機般不停地運作，就連⾳樂也是。⼀般來說，作為暖場的⾳樂播放會
在演出開始後打住，並於演前須知後重新開始，然⽽，創作者的野⼼從觀眾⼀進場便開始鋪
墊，沒有要遵循常規的意思。 

甫進場，我們可以聽⾒聲⾳低頻的氛圍不停籠罩，甚至與現場觀眾的談話聲形成相當反差的
對比，接著燈暗的換場乃至於舞者上台開始動作，⾳樂的持續與身體無縫接軌，⼀連串彷彿
沒有喘息的演出推進，讓⼈不⾃覺地陷入無盡的時間迴圈當中︔舞者的身體擁有各⾃的運作
⼯法，譬如李貞葳的下腰擺盪，從骨盆底部帶起的動能，貫穿脊椎至頭頂或掌⼼末梢，接連
反作⽤⼒推回，再重複，便與另外⼀位舞者的站⽴至落地，那般上下折返的動能有所不同。 
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國家兩廳院提供／攝影王弼正 

舞者的身體在第⼆階段之後，如物件⼀般被使⽤，則顯得永動機械的意圖更加明顯。三名舞
者⼀⼈置中，李貞葳與另⼀⼈將雙⼿緊靠其⼿腕與腋下，像汲⽔器⼀般操作，這樣的組合也
能⾒於後期段落的擁抱、折返跑、拖⾏等。 

無盡之下的單⼀動機 

「未知⽣，焉知死」，在孔⼦原本的語意下，是要勸⼈莫胡信祭祀鬼神，應著眼於「⽣」，
但在觀賞《崩》的途中，這⼀句話與村上春樹《挪威的森林》中的「死與⽣不是對⽴的兩
極，死是以⽣的⼀部分⽽存在著。」不時浮現於筆者的腦中。作為機械般永不停歇的荒謬情
境，舞者體⼒的耗盡與激起，⼀如標題中時間之永恆、短瞬相互拉扯著和共存之，⽽⽣與死
的能量，也正是在這樣的情境下，才顯得擲地有聲，好不痛快。 

《崩》⼀⾔以蔽之，始終是創作者意圖展現「⽣」的意圖，確實是在無盡的循環律動當中，
找到⼀股與周遭抗衡的⼒氣。即使創作者們並未在這個動機上覆蓋更⼤的環境議題，即使⾁
身終究不是器械，無法達到真正的永動⽽不消耗體⼒，但三位舞者從獨⽴的動作體開始，不
停運作至離開舞台，其餘韻、聽覺甚至視覺，都還在以緩慢的速度推進當中，光是這樣的過
程，就好比清湯掛麵⼀般讓⼈⾜以回味，甚至說Burnt [the eternal long now] ，就是要經歷這
麼激烈與這麼累，才能達到這樣的效果與反思。 
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國家兩廳院提供／攝影王弼正 
 
⼀就是全，全就是⼀，透過《崩》這樣展露個性卻又樸實的作品，雖然看起來跟跳起來都有
⼀定程度的疲勞，但始終是動⼈的，也令⼈不禁期待，未來能看⾒更多像這樣的創作，不需
要華麗、動⼈的⽂本裝飾，只需要⼀個簡單的想法，就能吹皺⼀整⽚春⽔的漣漪。 
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⽣命的不可承受——《死線》之中的徒勞無功 

演出｜許程崴製作舞團 
時間｜2023年2⽉11⽇19:30  
地點｜國家兩廳院實驗劇場 

 
  
⽂　簡麟懿（專案評論⼈） 

許程崴製作舞團常年以「⽣死」來作為塗抹身體的顏料，試圖讓濃厚的儀式性⾊彩先「作
品」⼀步突破藩籬，故從創團作《⾁身撒野》，乃至於近期的《上造》、《桑步》，以及此
回重演的舊作《死線》等等，都能依稀瞥⾒其嘗試觸碰民俗忌諱的企圖⼼，同時，許程崴採
⽤的多元開放之態度，進⽽也擁抱了⽣命的不可承受之輕，不論是充滿童真⾊彩的接觸即
興，抑或是風格性強烈的節奏與舞步，我們都能清楚地看⾒其寄附在腐身中的靈魂，徘徊在
⼀個迷幻與燥熱的維度下狂舞︔至於⾁身何以為腐，筆者認為其表演者的身體在演出過程
中，不時展露了具時間性的衰敗，在如物哀般的內在顯現中，他讓本應漂漂亮亮的身軀化作
奇異的⾁胎，⾏⾛在怪誕的邊緣，加上創作者的敘事風格裡還滲入了為數不少的隱喻符號，
讓許程崴的作品⼀直以來，總充滿著令⼈難以⾔喻的雞⽪疙瘩，使曖昧不明的情緒交織在快
樂與痛苦的⽭盾當中，形塑出難以評判的舞蹈風貌。  

⼤量符號所拼貼出的舞蹈劇場  
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《死線》(以下簡稱為《死》)是⼀個相當有趣的作品，許程崴過去曾表述舞團希望能藉「從
舞蹈退後⼀步，由身體出發」的概念，帶領⼤眾由身體出發端看舞蹈本質【1】，但在《死》
的結構當中，我們可以看⾒舞蹈的編排其實是⼀個相當強壯的建築物，並不是那麼容易就能
被身體所撼動。三位舞者先是透過戲劇與舞蹈的語彙，演出了⼀段關於盆栽與⽔的楔⼦，其
後更藉由⼤量的蒙太奇，例如被射爆的笑臉氣球、不停膨脹的泳池與⼤量的泥⼟等物件，或
多或少指涉了與死亡相關的「痛快」和讓⼈們安眠的⽅法，但值得⼀提的是，這些物件符號
儘管有被創作者延續下去的跡象，卻又未必指涉同⼀個質地與主題。 

《死》的⼤部分篇幅被⾳樂切割出不同的篇章，⽽不同的篇章又由舞者分別呈現出相異的主
題與概念，譬如隱喻「⼟葬」的舞者施旻雯，其動作設計充滿了腰部擺盪，在肌⾁反覆的螺
旋驅動下以及強烈的核⼼⽀撐，呈現了如植物般的興衰枯榮，另⼀旁的舞者陳智青，則是在
身體平衡的失重中，尋覓到由此⽽⽣的連動動能︔兩種不同質感的舞蹈呈現，在同⼀視覺平
⾯上分別搭配⼀暖⼀冷的燈光選擇，藉此衝突的意象切割出⾊彩鮮明的視覺效果，或許就舞
蹈的構作上來說，《死》的因果關係時⽽連結時⽽中斷，恐怕與觀眾有程度上的斷裂與距
離，但這樣的⼿法也與我們⼀般熟知的舞蹈劇場模式，有相當程度地靠攏與吻合，如何讓這
些⽚段的因果產⽣連鎖反應，實則考驗編舞者的功⼒與縝密的⼼思。 

在許程崴的處理下，由⼤量符號所構築的《死》，其符號的登場短暫⽽節制，譬如充氣泳池
無可避免的機械聲、作為死亡意象的骷髏頭等皆是曇花⼀現，舞台上的斜坡以及⽇籍舞者⽔
野多麻紀所站⽴的鐵管也不免引得觀眾充滿遐思，其中對於舞者進⾏⼼肺復甦(PCR)的⼀
幕，其象徵性地操作是否得宜更令筆者深思不已，總⽽⾔之，其吹皺作品漣漪的波瀾如蜂⿃
⼀般展翅⽽來，然⽽其效應未必與蝴蝶的輕輕⼀振來得更令⼈驚⼼，或許《死》的這些符號
還需要更多時間上的處理及發酵，才有可能真正直達《死》這道命題，所期待的那陣擲地有
聲以及恍然間的痛覺與快感。 

杯⽔⾞薪的徒勞，是死線的徒勞還是舞蹈的徒勞︖ 

三位舞者在《死》之中，呈現了多樣化身體表現與舞蹈技法，不論是陳智青與施旻雯⽤嘴部
維持的「拉弓」關係，或是⽔野多麻紀萬箭穿⼼的視覺衝擊，都是極為劇烈且耗費體⼒的，
⽽其中最令筆者印象深刻的畫⾯，莫過於三位舞者在接近尾聲之際，不斷地⽤⾃⼰的頭髮、
雙⼿等沒有效率的⽅式掬⽔，並從上舞台的泳池直奔至下舞台懸吊的塑膠桶中將其裝滿，這
樣事倍功半的⽵籃⼦打⽔，不僅耗盡了舞者如燭⽕般的最後⼀絲氣⼒，同時也為《死》這部
作品，照亮⼀道截然不同的曙光。 

筆者認為許程崴此刻所透露出的「無能為⼒」，某種程度上似乎也隱喻了「死線」所可能導
致的徒勞無功，即便其引⽤的查理·布洛克之說【2】，英譯的Deadline像是毒品可以激發
⼀個⼈的潛⼒與本能，但事實上這樣反覆地消耗時間與精⼒，其衝擊的回饋便是讓⼈感到窒
息，最終，沒裝滿的⽔桶依舊搖晃在搖搖欲墜的半空上頭，舞者如著了魔般⼀⽣懸命，卻未
必將這樣的緊繃昇華至最⾼潮，或是⾛入空靈般的涅槃與清淨，回過頭來反省，是否也意味
了站在時間末梢的邊緣上，舞蹈無⽤︖盡了⼒的⼈們也亦然︖這也不免都令筆者在回顧
《死》之餘，內⼼感到無比的惆悵與遺憾。 
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註解：  

1、參考⾃許程崴製作舞團官⽅網站，https://www.hsuwallydance.com/。  
2、參考⾃《死線》節⽬單介紹，「不要談什麼天分、運氣，你需要的是⼀個截稿⽇，以及
⼀個不交稿就打爆你狗頭的⼈，然後你就會被⾃⼰的才華嚇到。」，查理·布洛克，英劇
《⿊鏡》編劇。 
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絕對超現實——清醒夢般的《巴黎舞會》 

演出｜布蘭卡．李 
時間｜2023年2⽉18⽇13:30  
地點｜國家兩廳院實驗劇場 

 
巴黎舞會（國家兩廳院提供／攝影Gelée Lai） 

時代從來沒有停下它的腳步，儘管⼤有⼈在定義何謂「美學」、何謂「舞蹈」，但在迭連不
休的匆匆歲⽉裡，我們依舊可以看⾒有⼈試圖打破既有定錨的輪廓，伊富勒(Loie Fuller)那年
如此，跨越⼀世紀後的姬爾美可(Anne Teresa De Keersmaeker)亦然。此刻的台灣，我們也有
⿈翊、謝杰樺等⼈，正不停地嘗試從不同表演視角，去尋覓到各種嶄新且具超越性的身體表
現，如今我們迎來了布蘭卡．李，⼀場脫離身體知覺，獻身於元宇宙的《巴黎舞會》（以下
簡稱《巴》），契合著2023 TIFA的策展主題「回不去，也不回去了！」這⼀句話，將表演
藝術的風景全然透過VR實境來進⾏呈現。然⽽這樣的全然投入，卻也不禁讓筆者想這麼反
問⼀句：「我們真的準備好了嗎︖」 

更近的⼀釐⽶，更新的遊⾛式沉浸體驗 

⼈們對知覺以外的感官體驗，可說是從古至今地從未停下來殷勤熱切，不論是⿈粱⼀夢的盧
⽣，抑或是莊⼦《齊物論》中的蝴蝶，此刻的我們追隨著科技的⽇新⽉異，也確實正在朝向
這種不思議的情境緩緩靠攏。就筆者⾃身擁有的經驗⽽⾔，最近⼀次的體驗莫過於周東彥於
2022年在北藝中⼼發表過的《霧中·凝視》，其趨近於4K的VR影像技術，以及沉浸式觀賞
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體驗，幾乎模糊掉了筆者對現實與虛擬的認知及邊界，但拉近這兩者之間距離的鑰匙，其實
還是仰賴於「演員」本身——也就是「⼈」之存在與消逝，促使了其催化本不應這麼快便相
融的化學公式及反應。 

但《巴》更甚之，它擁有前者所述的全部體感，但卻又更進⼀步排除掉視覺上有「⼈」的存
在，因此在《巴》裡頭我們看不到⼈，即便是觀眾⾃⼰身在其中，其形象也被相對應的互動
系統，改造成不同⽪膚的獸頭⼈形。 

恰如莊⼦清醒夢般的「不知此身還彼身」，我們能夠與現實聯繫的最後⼀釐⽶，到頭來也只
剩下演員不知身在何處的安全須知與簡短回應，作為參與者的我們，甚至不會知道演員是否
真有如影像中所看⾒地那般跳躍與歌唱，筆者便在這樣的荒謬時空下，感受到了前所未有的
體驗——虛與實的難以捉摸、相信與懷疑。 

最後，與其說我們是觀賞了⼀場現場舞蹈演出，倒不如說是參與了⼀場魔幻盛宴與遊樂場，
⼗分獨特且好玩，但至於是不是真的「不回去了」，我們是否會因此著迷於虛擬實境的糖
衣，⽽再也無法回憶傳統劇場所帶來的純粹與美好，筆者倒認為與⼤多數「寓⾔」所希望傳
遞的正⾯啟發沒有不同——不論夢再如何真實，我們終究會有醒來的⼀天，如桃源仙境，如
夢幻泡影，醒來後的主⼈翁或許會徒留戒斷般的惆悵，但也將在⼀點⼀滴察覺現實的當下，
回歸到⽣活的⽇常。 

不能翻到前⼀⾴的童話故事書 

《巴》是⼀個全然⼈造的虛擬實境，其擁有幾乎無限⼤的娛樂價值，這些娛樂內容在布蘭
卡．李的團隊策劃下，緊密連結了我們⽇常⽣活中的某些慾望及外在需求，譬如⾹奈兒所設
計的⼗三件華服，讓民眾在最初開局的時候，可以選擇⾃⼰在舞會上的⽪膚造型，⽽迷宮式
的動線設計結合影像，讓參與者可以在無限迴圈的情況下，如電影《⼀級玩家》般遊⾛在私
⼈宅邸的後花園、城市底下的神秘酒吧和具有升降功能的電梯裡頭，甚至遊艇、列⾞的搭
乘，也都是《巴》中出現過的畫⾯。 

過程中演員甚至會引導不同的民眾相遇，讓⼀群陌⽣⼈敞開⼼胸，得以在虛擬的世界裡感受
嘉年華會般的盲⽬約會及交流，筆者可以想像，如果當未來的技術更加成熟，透過《無光晚
餐》般的邏輯與⼿法【1】，或許我們將可能在影像當中觸碰到更多實體，甚至品嘗食物、
滿⾜短暫的⽣理需求等都不是不可能的事情︔唯⼀細思極恐的是，參與的民眾永遠不會知道
他正在經驗的其實是什麼，就像《駭客任務》中的主⼈翁尼歐⼀樣，當他選擇吃下紅⾊藥
丸，嘗試回頭探究事物的真實樣貌時，美麗監獄外的真相是否殘酷⽽艱鉅，都只有跨過那⽚
禁忌之⾨的⼈才會曉得。 

順道⼀提筆者曾嘗試在花園的迷宮中⾛回頭路，但卻被舞者趕了回去，事後回想確實恐怖極
了。 
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巴黎舞會（國家兩廳院提供）  

成功的失敗與成功有同樣的價值  

像《巴》這樣的作品，始終免不了筆者給予和周東彥等科技藝術家們相似的評價與好奇，其
中⼀個便是近未來的代價是否太過於⾼昂，在為期三週的演出檔期裡，每⼀場六⼗分鐘的演
出僅能提供⼗位觀眾參與，⽽實際的演出體驗卻僅有三⼗五分鐘，這樣的花費成本，考量到
背後可能需要的⽀出與籌備，是否需要在此時此刻邁出這⼀步，雖也不是作為局外⼈的筆者
能夠想像及預⾒，卻也是作為創作者，不得不去思考與進⾏評估的⼀⼤課題。 

同時，「技術是否成熟」以及「技術是否穩定」是兩件截然不同的事情，譬如筆者在挑選服
裝時，曾看⾒⾃⼰影像中的脊椎呈現側彎的模樣，在經過協調與重新設定的過程後，還是不
免發⽣角⾊整個消失、設備失靈等為難的困窘，⽽事後筆者終於能順利參與演出，卻仍在過
程中⼀度看⾒影像裡的⾃⼰⽀離破碎，甚至眼前的舞者巨⼤化成如蒂⽶特雷斯庫夫⼈般的模
樣【2】，⼀時間又是好氣又是好笑。 

但筆者相信這些都是成功的失敗經驗，並且會在不久的將來躍升到難以想像的地步。 

譬如1996年開發的電⼦遊戲《惡靈古堡》，當時角⾊的塑造都還帶有極⼤的顆粒感，同時設
定上也有明顯的Bug，容易卡在⼀個地⽅無法動彈，然⽽到了2015年的重製版上市，流暢的
動作運⾏與清晰的畫質，各種程度的優化帶給舊時的玩家截然不同的感受，⽽⼀樣發⽣在
《巴》裡的情形，也必然可以在未來的調整下，得到更好的調整或是提升，故此刻所發⽣的
缺失，卻也不⼀定是《巴》會讓⼈感到遺憾的癥結所在。 

儘管不知彼岸位於何⽅，但仍要持續朝未知探進 

如果說留在原地便是落伍，那我們究竟還要去到何⽅︖ 
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當所謂後疫情(Post-pandemic)時代的聲⾳即將消失，⼈們都在為解封後的世界雀躍不已時，
還有多少⼈記取教訓，沒有停下腳步思考「未來的劇場要如何前⾏」，筆者認為布蘭卡．李
某種程度給予了我們解答，即使它可能是昂貴的，但我們與劇場的關係、藝術如何與時代亦
步亦趨，在《巴》如此跨越⽽超現實的問世後，創作者們是否要緩下此刻對創作的飢渴難
耐，重新評估藝術產出的結果，還能夠回應這個時代多少聲⾳︖筆者相信這都能為持續投身
在劇場的藝⽂⼯作者與觀眾們，帶來更多有趣且樂此不疲的期待。 

註解 

1、《無光晚餐》是由「驚喜製造」所規劃的沉浸式體驗活動，參與者會在⼀個在全⿊的空
間中⽤餐，感受到其餘感官⼤開，想像⼒噴發的餐飲體驗。 
2、蒂⽶特雷斯庫夫⼈為電⼦遊戲《惡靈古堡 村莊》中登場的⼈物，該⼈物以異常的身⾼引
起網路上粉絲⼤量的興趣與創作迷因。  
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⽣⽽為⼈，我們如此美麗《Jude秀：美可敵國》 

演出｜泰勒．⾺克 
時間｜2023年2⽉24⽇19:30  
地點｜國家戲劇院 

 
Judy秀：美可敵國（國家兩廳院提供／苗嘉澍 MIAO's photography） 
  
⽂　簡麟懿（專案評論⼈） 

有⼈的地⽅就有分別，即便是泰勒．⾺克（Taylor Mac／judy）所帶來的《Judy秀：美可敵
國》（以下簡稱為《J》）也不例外，然⽽不論是LGBTQ+族群、陽性的他、陰性的她，甚
至是泰勒．⾺克所獨創的judy【1】，《J》與絕⼤部分重新形塑他者並藉此來討論議題的作
品不同，泰勒．⾺克將這些形塑出的角⾊化作祭品，藉由表演藝術的形式，獻祭給每⼀⾸⾜
以象徵美國歷史節點的流⾏歌曲，並讓其角⾊在作品裡昇華。這些⾳樂宛如時光隧道，透過
泰勒．⾺克其厚實且動⼈的嗓⾳，以及深度的同志觀點，去尊重、認同與討論美國歷史的另
⼀層層⾯，⽽非我們所熟知的恐同、⽩⼈主義至上的「讓美國再⼀次偉⼤」。 

然⽽流⾏歌曲真能回應歷史的悲傷嗎︖筆者雖然還是持保守態度，但情感是不會騙⼈的，縱
然在演出結束後的隔⽇，⼤多數認同泰勒．⾺克的我們，仍舊會選擇站在利⼰主義的⼀⽅，
度過由勝利者編寫經營的每⼀個⽇⼦，可是在《J》中受傷過或者是被痊癒的⼈們，如果都
能想起聆聽Laura Branigan《Gloria》那⼀晚指責他⼈的⼿指，那怕有⼀瞬的遲疑，都便是
《J》帶給我們最⼤的省思也說不定。 
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保持你的激情、憤怒與傷⼼ 

我們姑且不計較兩廳院低估了臺北觀眾「不怕害羞」的勇氣，觀賞《J》的部分民眾顯然有
備⽽來，不難發現那⼀晚的觀眾席上，有不少民眾與泰勒．⾺克是同樣類型的裝扮：非主
流、多⾊彩、美麗且突出。當泰勒．⾺克為了緩解演前須知所帶來的緊張與嚴肅，提前⾛上
台與民眾寒暄時，我們業已聽⾒觀眾席上主動且熱絡不絕的歡呼聲，將演出推至情緒的最⾼
漲，彷彿眼前⼈已是⼀個傳奇般的信仰，這與平時我們迎接吳念真、林懷民等台灣藝術家的
熱情，是截然不同的瘋狂與⾼溫。⽽泰勒．⾺克的穿著也同樣沒有在客氣，當演出過程到了
⼀個令⼈熱⾎沸騰的階段，judy甚至脫下其⾼跟鞋與頭部的裝飾品，⽤⼀種看似不計形象，
卻又帶來極為震撼的視覺衝擊以餵養觀眾內⼼的需求與渴望。 

 

Judy秀：美可敵國（國家兩廳院提供／苗嘉澍 MIAO's photography） 

泰勒．⾺克擁有令⼈感到訝異的活⼒，其⼀邊講著像是脫⼜秀的段⼦，⼀邊在舞臺的上下兩
處奔來跑去，有時親⾃邀請觀眾上台，有時就直接坐在觀眾席上唱歌，我們似乎永遠猜不透
judy的下⼀招會是什麼，直到兩廳院的服務⼈員發給我們彩⾊的乒乓球，才知道在Bruce 
Springsteen 《Born to Run》這⾸歌中，觀眾可以拿球攻擊泰勒．⾺克，就像外部世界對於
LGBTQ+族群的歧視⼀般︔⽽動員幅度最⼤的Ivor Novello 《Keep The Homefires 
Burning》 ，所有⼗四歲至四⼗歲的男性觀眾（實際上應該是⼗八歲至四⼗五歲)，在呼應美
國⼀戰義務徵兵的情境下被當做祭品，⼀同被召喚到了舞台上來，看著台上的字幕⾼唱
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「Turn the dark cloud inside out, till the boys come home」，共同向極權主義展露反戰追求和
平的決⼼。 

 

Judy秀：美可敵國（國家兩廳院提供／苗嘉澍 MIAO's photography） 

《J》透過各種不同的表演形式，激發觀眾對於⾃身與祭品產⽣的同理⼼，其中包含了反轉
勝利者的姿態，以及那些存在卻容易被忽略的情感。當幾乎所有的成年男性塞滿國家戲劇院
的舞台上時，泰勒．⾺克滔滔不絕地分享曾是美國第⼀夫⼈的羅斯‧克利夫蘭與戀⼈惠普爾
邂逅的故事，那個時代甚至都還沒有「女同性戀」這⼀詞︔聆聽故事的此⼀剎那，台上與台
下的觀眾都是他者，只是不同的他者與他者之間並沒有不同，泰勒．⾺克只是將「另⼀個
⼈」的故事，分享給我們另⼀群⼈，如同judy在之後的每⼀⾸歌曲，將流⾏⾳樂滂薄的情
感，渲染給在場都可能曾經麻⽊不仁的習以為常，並進⽽深潛至對⽅的國家⽂化裡點燃炸藥
——泰勒．⾺克在⽥調台灣「兔兒廟」後發表的全新單曲，便是最好的⼀個例⼦。 

鬆動邊界，包容所有他者的藝術⾏為 

不⽤在意他⼈的眼光，當《J》即將迎來尾聲之際，這些事情彷彿都不⽤再被提醒。泰勒．
⾺克⽤judy⾃⼰的美式幽默，⼀連⾼唱了數⾸⾃創歌曲，並同時分享著身邊夥伴的家庭故
事，當筆者將注意⼒漸漸放在舞台上成員時，赫然發現樂⼿的穿著也處處充滿驚喜，但這並
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非指涉每個⼈的服裝都要展現⼀種獨⽴於世的態度，相反地，有些成員便是穿著得如平凡⼈
⼀般，在此刻也顯得無比動⼈。 

或許《J》的英⽂全名《a 24-decade history of popular music》所指涉的是美國作為⼀個擁有
不同聲⾳，卻未必全然公平下的必然產物，但今晚泰勒．⾺克的演出，筆者認為實質上仍僅
是以「獻祭」為名，在不斷反串、嘲諷的裝扮下鬆動全球認同意識的藝術⾏為︔在《J》的
演出過程中，judy實際上沒有要改變任何⼈的想法，相反地judy的表演不停呼喚出觀眾⼼底
的天使與魔鬼——不管是那些帶有性暗⽰的⽤語，或是令⼈莞爾⼀笑的愛與包容，不論是被
群眾認同的他，或是不被世界所認可的她，這些都是構成所謂世界的拼圖，沒有任何語⾔、
⼈種與故事該被忽略，因為⽣⽽為⼈，我們是如此美麗，未來我們還要⼀起活下去，即便仍
是⼀個受傷的⼈，沒有痊癒也沒有關係。 

註解 

1、judy（⼩寫）是泰勒．⾺克⽤來⾃稱的性別代名詞，⽽非「他」或「她」，在《A 24-
Decade History of Popular Music》的演出當中，judy曾解釋道：「我想選擇⼀個會讓你失去
男性特質的性別代名詞——你若想對judy翻⽩眼，那就非得娘娘腔不可。」以及「我的性別
就是演員」。 
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不狂不⾜以為舞——家族信仰下的《SH0VA濕婆零部曲》 

演出｜劉冠詳 
時間｜2023年3⽉4⽇19:30  
地點｜牯嶺街⼩劇場⼀樓實驗劇場 

 
SH0VA濕婆零部曲（劉冠詳舞蹈與⾳樂⼯作室提供） 
  
⽂　簡麟懿（專案評論⼈） 

濕婆，在印度教信仰中代表的是毀滅、再⽣以及舞蹈之神，傳說濕婆神在歡樂與悲傷的時候
喜歡跳舞，同時舞蹈也象徵了榮耀以及宇宙之永恆運動，這樣的形象和《SH0VA濕婆零部
曲》（以下簡稱為《S》）中的劉冠詳竟不謀⽽合，他如同濕婆神⼀般將⾃⼰與⾃⼰的舞者
毀壞，並同時催⽣出另⼀種與世俗道德悖離的荒誕美學。其⼤喜⼤悲的狂舞、⾛⽕入魔般的
創作結構，不僅讓觀賞演出的⼈為他捏了⼀把冷汗，也讓《Ｓ》在⼀個家庭陰影下的輪迴中
圓滿︔如果說藝術是⼀種詩意般的脫胎換骨，那劉冠詳應屬於藝術界中的異端，他終究沒有
皈依在濕婆的信仰底下，但卻如同⼀尊毒蛇版的邪化女媧，⽤⾃身的家族情感造神也造⼈，
在俗⼈勿擾的夢境裡蛻下⼀層又⼀層的外衣，只為了與消逝的⽗母親重新親近，尋覓到⽚刻
的安寧。 

⿊暗中的低語——毫不避諱的⾃我告⽩ 

《Ｓ》的組成⼤體上有四個段落，⾸先我們會看⾒劉冠詳與其現任伴侶朱軒萱、舞者趙晨⽻
三⼈，以低⽔平的姿態隱身於⿊暗當中，並如瑜伽中的冥思⼀般，劉冠詳藉由暗⽰性的長呼
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短息、時緩時⽽有⼒的⾔語驅動著三⼈出神的身軀，同時劉冠詳的聲⾳像是某種具催眠性的
指令，隱隱約約地順過觀眾的⽿畔，然後藉由愛撫般的⼜吻滑過舞者的每⼨肌膚。 

在這陣令⼈不安的起⼿式過後，三⼈像是起乩的舞步，打破了⼀開場所帶來的氤氳氛圍，劉
冠詳毫不避諱地催促舞者與他3Ｐ，三位舞者⾁體的衝撞與肌⾁線條的張弛，化作各種離經
叛道的獨特舞步，更舞不成步地在爵⼠⾳樂中形成某種著魔的狂歡之姿。 

由於長時間劉冠詳皆透過⿆克風來說話，於是乎《Ｓ》與他早期的作品⼀樣，都帶有某種程
度上的第⼀⼈稱視角，「個⼈的⾃我告⽩」⽽非他者的虛構形塑，這使得《Ｓ》很⼤範圍地
展露其個⼈內⼼的本質與誠實的個性︔個⼈⾃⽩在作品中有⽚段式地穿插，銜接了本⼈宣告
的「性愛之舞」、「濕婆之舞」以及對⽗母親的傾訴及對話，我們可以看⾒劉冠詳被兩位女
舞者扒掉⼤部分的衣服，並將⾃⼰換成了⾦髮虎⽪，如同原始⼈般的刻板形貌，過程中劉冠
詳甚至⾃承⾃⼰不知道為什麼要提及「⾃⼰的⽣⽇與成吉思汗有所吻合」，但我們也可以視
作這是⼀道天外⾶來⼀筆的即興，讓作品的⼜述內容添增更多的真實性。 

 

SH0VA濕婆零部曲（劉冠詳舞蹈與⾳樂⼯作室提供） 

七宗罪——渾然天成的沙⽂氣息與怠惰⾊慾 
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《Ｓ》有許多讓⼈感到不適的⽚段，興許是⼀種不隨世俗道德起舞的衝擊。就筆者⽽⾔，當
劉冠詳扮演起兒時的⾃⼰與昔⽇的⽗親，其極具張⼒的⾯部表情，恰如寺廟裡慈悲的菩薩相
與憤怒的⾦剛相上身，可偏偏有這麼多的眾⽣相可以挑選，劉冠詳仍舊如瘋⼦般選擇了最無
邪的眼眸及猙獰的眉間來做切換，這樣令⼈讚嘆的角⾊切換，也在筆者⼼中點染最⼤的漣
漪，其次，在故事邁入最⾛⼼的環節時，劉冠詳抱起其中⼀名舞者，並與其⽗親進⾏對話：
「爸，你看我交到女朋友了！」直接了當地將女性化成⼀坨無意識的⾁塊！ 

看著幼時的劉冠詳與亡⽗對談，其不加修飾的沙⽂氣與帶種的狂⼈風，⼀來⼀往的交鋒在筆
者的腦海中反覆交織，⽽他所坦承的內⼼剖析，例如過去選擇舞蹈科班的原因是出⾃對女性
的好奇、獲得台新藝術獎過後那些他交媾過的女孩，以及來⾃林懷民的邀請卻再也無法進⾏
創作等等，這些不僅勾起筆者⼼中的魔鬼，同時也似乎讓筆者看⾒劉冠詳的⼼中，隱約帶有
⼀種斯德哥爾摩症候群的殘影。儘管過了這麼多年，豐厚的⼟壤仍舊沒有令其擺脫家庭的陰
束縛與陰影，夢境中的天啟成就了他每⼀次的創作，讓《英雄》、《我知道的太多了》、
《棄者》等作品⾃成⼀個濕婆宇宙，在《宇宙神廟．變形記》、《AI濕婆⾸部曲-我不是成
吉思汗》、《AI SH69VA 欲的終結版》直至這回的《SH0VA濕婆零部曲》中，轉變成⼀趟不
得涅槃，在⼀種快感痛覺的輪迴裡漫無⽬的地流浪與沉迷。 

狂⼈的誕⽣——是什麼造就了劉冠詳︖ 

比起近年來台灣舞蹈家的溫⽂儒雅，劉冠詳的瘋狂猶如⼀條前衛到無以復加的歧徑，將筆者
⼼中對舞蹈既有的型態，推翻到難以想像的境地，筆者甚至曾好奇，是怎麼樣的⼼態，會讓
⼀名藝術家會想要紀錄⾃⼰母親⽣前的聲⾳，並轉化成作品來回憶︖然⽽當劉冠詳將親⼈的
死、⾃身的瘋狂與對性愛的著迷等等貫成⼀線，化作了他將女性的⾁體作為對⽗親獻祭的畫
⾯時，筆者隱然默許了這樣的場景，這恐怕是《⽼⼦》中所提到的「不笑不⾜以為道」之翻
版吧，同樣不狂，不⾜以為舞。 

但是筆者也同樣期待，即使我⾃⼰曾對2018年雲⾨舞集「春⾾」中的《變態》，感到翻⾞般
的失望，但已在過去的包袱中循環多時的劉冠詳，未來是否還可以在眾⼈持續的⽀持下，⾛
出家族信仰的泥沼，藉由他⾃身從夢境中獲得的啟發，以及他持續關注的AI、NFT等科技浪
潮，提出嶄新的醒世寓⾔，⽽這或許可能就發⽣在他的下⼀個創作也說不定。 

附註：《Ｓ》仍有許多訛誤之處，譬如濕婆神的英⽂發⾳應為SHIVA，但在演出過程中劉冠
詳的發⾳不知何因念作了SHOVA（其作品中使⽤到的「0」、「69」皆只是替代符號），⽽
當代舞蹈雖然有其解構、轉化的⼿法，但講求⼿勢及嚴謹舞步的印度舞，應避免⽂化挪⽤的
窘境才是，另外劉冠詳化身濕婆神之舞時，所使⽤到比「3」的⼿勢，其分開之姿也難以呼
應其對於三體交媾的企圖⼼。 
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純身體的美好III——《⼼碎蠻荒之旅》 

演出｜L-E-V舞團 
時間｜2023年3⽉10⽇19:30  
地點｜國家戲劇院 

 
⼼碎蠻荒之旅（國家兩廳院提供／攝影李家曄） 
⽂ 簡麟懿（專案評論⼈）  

 我們身處於藝術與時尚相互啟發的時代【1】，這⼀點不難從此次Sharon Eyal所帶來的《⼼
碎蠻荒之旅》(以下簡稱為《⼼》)，以及Dior女裝設計總監Maria Grazia Chiuri為其設計的連
身緊身衣中嗅⾒其味道。同時，這也呼應了Marshall McLuhan「服裝是肌膚的延伸」⼀詞，
舞者將身上如靜脈曲張般的運動肌理，與周身吹彈可破的敏感和纖細，搓揉在作品的質地上
並且表露無遺。他們在「愛」與借鑑⽇裔美籍作家柳原漢雅《渺⼩的⼀⽣》的兩個主軸上，
輕裹了傷痛、冷顫、詭譎與痊癒等等難以為名的複雜情緒，更讓⼤量⾃由且⾃我的身體表
現，於《⼼》不可視的⿊暗之中獨⽴出來︔這種毫不節制的⾃溺隱約形塑成⼀種呼喚，不僅
喚醒了觀者「從眾效應」般的狂熱與狂喜，更使這趟蠻荒之旅直至⾁體精疲⼒盡卻還沒有迎
來最終的平息。 

揪⼼動容的身體美學 
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在《⼼》的觀賞裡頭，我們可以看⾒舞台上如⼀⽚氤氳未明的渾沌⿊暗，只有搖晃空氣的電
⼦⾳樂與身形痀僂的舞者蟄伏其中，⽽他們踮起腳尖，⾃深淵⾛向光明之處，其精巧的步伐
如崑山⽟碎，又如履薄冰般在平凡無奇的⿊膠地⾯上反覆地敲擊，彷彿除了腳踝以上的⼈體
之外，⾜弓以下還別有天地⼀般，並形成強韌⽽獨特的弧線來⽀撐脆弱無依的軀體。 

這是⼀個什麼樣的身體美學︖當舞者同時將身體後仰至⼀道不思議的彎度，並不時⽤肩膀、
胸⼜及延伸的⼿臂進⾏著短促⽽帶有痛感的呼吸，其中不和諧的振幅裡又穿插了極其優美的
芭蕾身影，讓⼈看⾒迴旋與抽搐兩種不同質地⼀起被塞進舞者的身體裡頭，敲打叩問著美與
不美的邊緣與界限。 

筆者認為，在⼀系列的評論中，評論⼈陳盈帆使⽤了美(Beauty)與醜怪(Grotesque)兩個觀點
來切入《⼼》的身體美學，是相當地有意思的論點。確實，在Sharon的作品裡，不論是持續
堆⾼的動作張⼒或鬆⽽不弛的⾳樂情緒，在隨著時間的推演下，每當筆者快要麻⽊或作品業
已瀕臨臨界點之時，似乎都有⼀個細⼩⽽快速的轉變，將現有的滯留、窘境進⾏程度上的昇
華，在⼀股不知名的脫胎換骨之中持續將筆者拉近，這似乎不是好不好看的問題，⽽是揪不
揪⼼、動不動容。 

純身體的美好——身體最⼤程度的熟成與提味  

過去筆者曾針對「純身體」的作品，進⾏過幾次爬梳與書寫，在現今的台灣舞蹈環境中，我
們始終鮮少能看⾒編舞者僅僅運⽤身體，就能將作品提升到不可⾔傳，只可意會的⼀種程
度，相反的比較多是舞台佈景、劇場魔術抑或貼合時事的議題，然⽽在《⼼》的過程中，
Sharon身體⼤量的加法乘以幾乎為零的⿊暗，某個程度上就像清湯掛麵⼀般，只針對食材
(身體)進⾏最⼤程度的熟成與提味，考驗了料理⼈對於素材的熟捻與細⼼。  

但如果說《⼼》是⼀個多麼傑出的作品，可能還⾔過其實，許多看過「愛的循環三部曲」的
⼈們，似乎也都將更多的讚譽留給了前⼀次來台的《強迫症之戀》，不過當我們看⾒《⼼》
之舞者猙獰的嘶吼⾯容與嘴裡發出的喘息時，卻也難以否認身體或⼼理都在不⾃覺中，⽌不
住地於體內深處怦怦亂跳，即使當晚的國家戲劇院未必是最適合的載體，過遠與過⼤的空間
些許削弱了舞者充沛飽滿的能量，但筆者還是能隱約看⾒觀眾席上部分的⼈們在躁動著，⼀
如Sharon對Gaga技巧的描述——「在你的身體內在搜索」以及「以最⼩的⽅式找到最⼤的
可能」【2】，《⼼》無畏他⼈對於作品的期待與眼光，並如深淵⼀般在凝視著凝視他的⼈，
如同⼀⾯鏡⼦喚醒⼼中的妖魔鬼怪，令筆者在演出結束過後，忍不住露出⼀抹淺淺的微笑，
幹得真好！  

題外話，不知道還有多少⼈記得藝⼈陳漢典在談話節⽬「康熙來了」中，模仿過⾃家豢養的
吉娃娃⾛路，其怪誕的身體表現與此回L-E-V的身體美學，竟有異曲同⼯之妙。  

註解 
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1、參考⾃Loewe創意總監Jonathan Anderson於Artnet News的新聞專訪，2019年。 https://
news.artnet.com/art-world/jonathan-anderson-1697154 
2、參考⾃國家兩廳院官網，2023年。 https://npac-ntch.org/articles/6766  
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理智睡著，怪物於焉⽽⽣——《夢與陰影》 

演出｜河床劇團ＸFOCA福爾摩沙⾺戲團  
時間｜2023年4⽉7⽇19:30  
地點｜國家戲劇院 

 
夢與陰影（河床劇團提供／攝影陳又維） 
⽂　簡麟懿（專案評論⼈）  

在深邃的⿊暗當中，有⼀頭極其龐⼤的巨象從⾼空中墜落，哐的⼀聲，彷彿夢醒，卻又彷彿
落入了夢的圈套裡頭。由郭⽂泰導演的《夢與陰影》(以下簡稱為《夢》)結合了戲劇狂想與
⾺戲肢體，遊⾛在恐懼與懸疑的邊緣，同時運⽤了⼤量的劇場⼿法與幻象，企圖與觀眾呈現
最陰翳迷離的造夢空間，但這並不是⼀場⼀鏡到底的故事敘說，在這部沒來由的物語裡頭，
筆者彷彿看⾒⼀幅又⼀幅的繪卷，透露著創作者，或應該稱作筆者⾃⼰⼼中潛藏的各種超現
實意象，幾乎每⼀個場景都藉由懸吊或演員的反重⼼肢體，拼貼出無以為名卻又似曾相似的
樣貌，⽽儀隊、惡⽝、履帶、汽油桶等具有重量的物件符號又陸續出現在眼前，這般不斷違
反物理法則的操作，於思想的失衡中緩緩注入低劑量的暗⽰與幻想，即便最終《夢》沒有留
下什麼極為深刻的激情與聲明，但也展⽰了夢的其中⼀項本質——沒有可以辨識的前驅經
驗，也終將在睡夢中的最深處帶來難以評估的後座⼒。 

並不是忘記了，只是沒能想起來 
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在與導演訪談的影⽚中我們可以預先得知，《夢》並非源⾃創作者與表演者的親身經歷，⽽
是透過⼀個架空的虛擬劇場，讓觀賞者可以投入⾃身的既視感以及對現實的吸納，因此我們
也應該將表演者的內容視作為⼀種暗⽰，因應觀賞者的不同，使得舞台上的⼩紅帽之於童話
的陰影，獵⽝的呼喚之於⼈性的罪孽，象頭的操偶之於未知的印象等等，這些催眠般的創作
企圖，開啟⼀條無意識的康莊⼤道，讓每⼀次畫⾯的停留都得以盡可能撈捕觀眾深層的記
憶，即使它並非完全真實的經歷及體驗也沒關係。 

所以《夢》是⼀⾸不容易評價的作品，因為筆者⾃身對於夢的印象也並非全然熟悉，例如我
⾃⼰對於「象」感到親密，或許起源於⾃⼰兒時曾夢過幽暗的天空中出現了哥吉拉向我奔
來，「⼩紅帽」的詭譎，可能呼應了⾃⼰曾在夢中掉進了有三層樓⾼的蘋果堆裡頭，但這些
對於虛假的投射，雖藉由《夢》的喚醒⽽被再次咀嚼，可是究竟事實如何︖卻也因不完全的
個⼈經驗⽽不得⽽知，唯⼀能稱作真實的感受，恐怕只剩下舞台上⾺戲演員的身體表現，如
果我們真能摒除多餘的投射與詩意的話。 

提到作為合作⽅的FOCA福爾摩沙⾺戲團，他們並沒有⽤⾃身獨特的⾺戲動作來進⾏⼤量的
加法，許多如倒⽴、物件拋接等非⽇常特技，以幾乎點到為⽌的⽔平出現在作品之中，將新
⾺戲的陽剛與幽默，不慍不⽕地轉化成了趨於當代藝術的轉譯與荒謬，⽽這樣的拿捏於筆者
⽽⾔，反倒是極為傑出的⼀⼿，既不反客為主，也不客隨主便，更使得《夢》作為⼀個戲劇
類節⽬演出，能有九成的組成幾乎都是⾺戲動作為⼤宗，同時如果我們能夠回顧到FOCA成
⽴的其中⼀個初衷，是為了要尋覓到新⾺戲的⽣命延續，⽽不僅僅停留在⾁體最巔峰的某個
時期，那麽在《夢》的呈現⽔平裡，筆者認為FOCA找到了其延續的定位和可能，他們再也
不⽤向年歲與⽣命折衷或低頭，不需要披著名為風險的⼤衣在寒冬中度過，他們的輕⽽易舉
已是筆者眼中的難如登天，⾺戲演員的⼼靈也能夠化作夢境被展現在⼤眾的視野⾯前。 

噩夢將醒，醒來的⼈沒有結局 

《夢》的結尾是⼀名作為女性的主角，身穿《穆勒咖啡館》與Pina相似的同款睡衣，背對著
後⽅⼀連串夢境所組成的全家福，緩緩步⾏向前輕吐⼀⼜氣，宣告演出邁入尾聲，於是這場
夢境沒有來由，也沒有去向，我們不知道女主角的背景，也不會有⾜夠的線索去腦補她的醒
來，會不會讓她成為追夢的亡靈或是開啟⼀個美好的⼀天。 

這些殘念，也讓筆者在離開劇場後細細回想，恍然間有⼀種腳尖還沒落地的違和感，⽽這樣
的遺憾可能也反應了這部作品其實沒有真正將筆者抓住或放出，《夢》呈現了⼤量引⼈省思
的暗喻與數抹很美／可以看很久的迷⼈風景，但隨著風景的消失，卻也失去了與現實/主要
角⾊的對比，失去了某些更為深厚的內容作為基底，就像許多網美打卡的⼈間秘境⼀般，到
了現場的民眾可能只有視覺上的感受，但也只能草草留下幾筆寥落的⼼得，以此證明⾃身曾
到此⼀遊之⾜跡⽽已，未能往⼼裡⾛去。 

創作者借鑑知名⼼理學家與超現實主義畫家的思想與美學，進⽽展現出神秘未知的《夢》，
但如同知名電影作品《全⾯啟動》中的結局，那個不斷旋轉的陀螺至今仍持續提供觀眾關於
「解夢」的線索和可能，倘若《夢》的未來還能有機會再次被重演或改編，那筆者相信⾃⼰
會很渴望導演能給予⼀些更具有現實感的「重⼼」，讓筆者在翻來覆去的失重過程中，不僅
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能感受到夢境的甜美與陰鬱，還能哐的⼀下被拉回現實，將這樣的現實帶到未來的任何⼀個
時間節點，在恍然中與Déjà vu(既視感)再會，陷入俄羅斯娃娃般的夢中夢中夢。 
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《我．我們》不⼀樣，是否為⼀⼿好棋︖ 

演出｜布拉瑞揚舞團 
時間｜2023年4⽉14⽇19:30  
地點｜國家戲劇院 

 
我・我們（布拉瑞揚舞團提供／攝影Kim Lee）  

⽂　簡麟懿（專案評論⼈）  

以排灣族對⽣命的體悟作為鑰匙，創作者布拉瑞揚協同⾳樂統籌ABAO阿爆、影像圖繪磊勒
丹・巴瓦瓦隆等⼈共同開啟了排灣三部曲的第⼀扇⼤⾨《我・我們》(以下簡稱為《我》)，

可這有別於布拉瑞揚舞團過去處理原民議題與相關⽣命故事的處理⼿法，因為取⽽代之的是
比以往更為精緻的服飾、耀眼奪⽬的LED⾊彩和時下年輕⼈所流⾏的舞步Voguing等等，這
樣與早期質感⼤相徑庭的轉換，或許是布拉瑞揚舞團某種有意識地前⾏和突破，卻也不禁讓
筆者⼼中既有的價值觀與想像，不停地進⾏衝撞與思辨——究竟我們期待看⾒什麼樣的布拉
瑞揚舞團︖如果我們擁有這種期待，這是否又是⼀種對特定族群的傲慢︖對於排灣族甚至於
原住民族群，筆者到底還有多少認識︖在這個全球化的世界，「我」與「我們」究竟有什麼
不⼀樣︖  

於是乎《我》或許不僅僅是⼀⾸關於「Pulima」的作品【1】，同時也是⼀⾸敲打根源與叩
問標籤化時代的摸索也說不定。  
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不再是務實的⽥野踏查，⽽是撕掉標籤化的當代宣⾔︖  

⾃身⽂化的根源來⾃何處︖這或許也反應了我們對於「⾃身」的認同來⾃何⽅︖回顧過去布
拉瑞揚舞團令⼈印象深刻的舞蹈創作，多數作品中雖然講述的是舞者⾃身⼩我的⽣命歷程，
卻往往反映了更為⼤我的社會輪廓與背景，故能時常觸發觀眾內⼼深處的共鳴以及感同身受
般的代入與帶出，同時這些作品也幾乎緊密環扣著創作者歸鄉尋根後的⽥野踏查，即使光是
要理解這⼀點，民眾可能就需要對布拉瑞揚的成長背景有相當程度上的爬梳。  

身為⼀名從⼩受西⽅教育長⼤的舞者、編舞者，其輾轉⾛過臺北、紐約與最後／最重要的⼀
站「台東」，布拉瑞揚之眼與屏東三地⾨中的蒂摩爾古薪舞集、花蓮農兵橋下的TAI身體劇
場有些許的差異與不易，因為從他的眼中、⼿作與⼜述當中，筆者能感受到⼀種帶有距離感
的覺知與凝視，⽽這段有距離的覺知與凝視極其要緊，因為它揭露了另⼀種傳統與傳承的轉
變。如果說原住民族中傳唱了許多的古調，像是矗⽴在部落深處的⼀棵⼤樹在守候著族民，
那布拉瑞揚舞團所吟唱的歌謠、流⾏曲，可能就像是幾位穿著西裝回家的部落青年，違和但
卻誠實、親密、嶄新。  

由磊勒丹所設計的影像視覺與圖騰隱喻，我們可以久違地看⾒在雲⾨舞集⼆團《⽑⽉亮》之
後，有第⼆個的舞團可以善⽤擁有的資源與廣泛地使⽤LED⾯板，在其華艷且不⾜以形容之
的⾊調下，描繪出天窗、太陽、臍帶與⼗字繡等具有傳統意涵的符號，這些符號在舞者還未
上場之前，便提供了⼜⾹糖般可以不斷咀嚼的⽂化內涵與世界觀，並且透過演前導聆的介
紹，我們可以得知這些符號所擁有的獨特性，不僅僅是關乎排灣族的民族性與⽂化特產，這
些元素還終將回到「⼈」的本身，因⽽《我》裡頭所出現的「⽔滴」、「漣漪」等等，除了
呼應⼈為何⽽⾏動，同時也含括了多元可能的舞蹈空間。  

以此作為背景，舞者⾼旻辰藉由⼤量且細碎的獨舞，幾乎為《我》的開場下了⼀劑猛藥，他
的動作與磊勒丹的符號同樣具有某種嶄新的⾊彩，在保留同樣名可名卻非常名的本質下，轉
換成⼀種更精準且具身體性的肢體語彙，雖然這些看似相當獨特的肢體語彙，或多或少都令
筆者想起了部分L-E-V舞團Sharon Eyal的夜店風格，但這是⼀種去脈絡化的忽視與直觀，事
實上這也可能是源⾃於舞者反芻⽣命經驗後所吐回的本質與堅持。  

過去我們可以從《阿棲睞》、《路吶》這樣的作品中看⾒舞者陽剛的男性展現，也可以⾃
《漂亮漂亮》、《# 是否》裡頭品嚐到陽中帶柔的纖細與敏感，然⽽《我》的質地可能是受
到氛圍或命題的勾引，⾼旻辰其陰性的能量幾乎表露無遺，他⽬不暇給的動作設計，像⼀隻
蜂⿃般不停⿎舞著翅膀，同時更有意識地踮起腳尖，這不僅維繫了他以往穿⾼跟鞋上台的慣
例，也使得他比⼀般舞者擁有更細長的身體表現，唯⼀美中不⾜之處，在於這樣強⼤的能量
噴發，很明顯會⾛入亢龍有悔，盈不可久之局勢，很快的我們就看⾒⾼旻辰因為快，⽽需要
放慢的線條與舞姿，未能藉此脫胎換骨，且其他舞者也因彼此的能⼒落差，在視覺上與⾼旻
辰本身有了極⼤化的區別。  

上述的內容在筆者的觀察中，外型上皆不具有我們對於傳統的既定印象，不論是動作上、影
像上或⾳樂上，藝術家們想要表達的似乎都不是其意義代表了什麼，⽽是創造了什麼，因此
即使我們可以清楚地明⽩這些藝術家們的根源來⾃何⽅，卻也不容易從外在的顯現中看⾒起
始點的過去與現在，更多的是投射到⼀種前衛的未來感，⽽這樣的未來感或許某種程度上是
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所謂的「當代」，同時也是時下許多藝術家正在嘗試的事情，故筆者雖不能直接斷⾔這樣的
選擇，是否將《我》歸類到相對主流，向他者靠攏的⼀種逐流，但也讓《我》這⼀⽀作品擺
脫了過去的風格與形貌，無無明亦無無明盡，⾛向另⼀種的消滅與再⽣。  

不識此徑，誰是主⼈︖  

⼀如筆者前⼀篇的評論中所提到【2】，布拉瑞揚對於空間與身體運⽤的⽅式，似乎已有相
當清晰且可以辨別的輪廓，因此我們還是能在《我》中看⾒熟悉的空間語彙，如《拉歌》的
圓形環陣、⼩品作《勇者》的斜線卡農與《沒有害怕太陽和下⾬》中的巴卡路耐訓練與⾏
⾛，只是這次的身體語彙皆不若以往內斂沉穩般的厚實，反倒有⼀種外顯且銳利的鋒芒感，
使得舊時身體與空間的搭配組合，有了⼀些微妙的差異性，況且對筆者⽽⾔，過去布拉瑞揚
舞團所帶來的美好，往往來⾃於所謂舞者能⼒上的不美好，進⽽置之死地⽽後⽣，間接影響
布拉瑞揚過去身處於職業舞團時的創作風格與簽名筆跡，這也只因使⽤的筆身不同會影響其
後續著⼒的筆觸，然⽽《我》這⼀⾸作品的筆看似變好了，就跟其他舞團的筆⼀樣好，但這
樣的轉變卻可能某種意義上讓《我》作為排灣三部曲的第⼀部曲，未必會成為⼀⼿壞棋，卻
也可能不會是⼀⼿好棋。  

其次，在筆者的經驗中，共同創作與跨領域創作有細微的區別，後者不論是反客為主或是客
隨主便，終究都只會有⼀個主⼈翁存在，⽽前者則是會由很多位創作者彼此伴隨、彼此碰
撞，讓⼈看⾒有許多位主⼈在同⼀個山頭上卻各⾃精彩，《我》就是⼀個這樣的作品，在
《我》裡頭，我們得以聽⾒極其強⼤的⾳樂在試圖包裹舞者，但舞者也在⾳樂所帶來的低⾳
震顫中給予強⼤的擺盪與振幅，倆倆相互較勁之下，形成了⼀種不斷⾛⽕的良性競爭，只不
過同樣包裹舞者的還有服裝與影像，當孔柏元(Dudu)在第⼆段⾳樂的留⽩處進⾏聲⾳與身體
的對話，其強烈的半醒感因為頭部的被遮掩⽽看不⾒表情，讓過去Dudu可以⽤⾃身情緒張
⼒來成就作品的能⼒，顛倒成作品的角⾊形塑來成就Dudu的微妙窘境。  

影像也有同樣的情形，由於視覺的過度強烈，讓以⼈為本的《我》穿上了極其炫⽬的鎧甲，
在恍然間有種影像好好看的錯覺，但《我》終究是⼀部舞蹈作品，在真正的主⼈難以被看清
的情況下，筆者認為這可能都會是《我》不⼀樣，與過去都很不⼀樣的其中⼀個很重要的地
⽅。  

註解：  

1. Pulima(⼿)、Puqulu(腦)、Puvarung(⼼)為此次排灣三部曲的主要核⼼，其中Pulima為《我．
我們》的發展素材，意指⼿很靈巧的年輕⼈，願意彼此付出與進⾏創造的⼯作。參考磊勒丹
演前導聆與《我．我們》節⽬冊說明。  
2. 參考《繼續跳下去，當《⼰⼒渡路》的傳承與當下同⾏》，https://
pareviews.ncafroc.org.tw/comments/f3c1354e-6632-4ecd-826c-bf6e7fef301d  
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To be or not to be ?《⾺戲派對》的娛樂與《轉角“碰”⾒怪》的藝術價
值 

演出｜FOCA福爾摩沙⾺戲團 
時間｜2023年7⽉21⽇19:30  
地點｜臺北表演藝術中⼼ 球劇場 

演出｜林⽂中舞團 
時間｜2023年7⽉22⽇10:30  
地點｜臺北表演藝術中⼼ 藍盒⼦ 

 
⾺戲派對（FOCA福爾摩沙⾺戲團提供／攝影Ken Photography） 
⽂　簡麟懿（專案評論⼈） 

筆者在⽉餘前觀賞了2023臺北兒童藝術節的其中兩檔節⽬，感到很是印象深刻，⾸先由
FOCA所帶來的《⾺戲派對》（以下簡稱為《⾺》），曾是於2022年「FOCASA⾺戲藝術節」
演出的節⽬之⼀，當時的盛況直至2023年的再演，都因票券售鑿⽽與其失之交臂，⽽沉潛已
久的林⽂中舞團，也久違地帶來嶄新的作品與不⼀樣的氣象，這兩檔幾乎可說是「難得⼀
⾒」的演出節⽬，雖說都對親⼦節⽬的內容輪廓提出了不同的詮釋跟⾒解，但在表現⽅式
上，雙⽅卻也都不謀⽽合地深化「參與性」這項關鍵詞，因此不論是以電影《⼤娛樂家》作
為靈感泉源的《⾺》，抑或是對「⽣活藝術化」的《轉角“碰”⾒怪》來說（以下簡稱為
《轉》），雙⽅都毋須降低⾃身所擅長的專業領域與堅持，表演者只需專注且盡情放⼤節⽬
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的表演張⼒，並在作品的結構中構築起和民眾雙向的（身體）對話橋樑，便⾜以激發不同年
齡層對演出的理解與好奇⼼。 

然⽽即便如此，維持⾃身專業領域的⾼度卻也不意味著提升，《⾺》所提出的演出劇本致敬
了不少電影／⾳樂場景，但昔⽇的經典如中央山脈般屹⽴不搖，儘管表演的「技藝」內容如
狂風暴⾬般襲來，其強⼤的既視感還是不免被深入⼼中的「記憶」給削弱許多，⽽林⽂中透
過兩階段的觀賞⽅式，讓⼩朋友與家長前期得以在劇場四周遊⾛並和舞者進⾏即興互動，後
期更被引導到舞台中央觀賞創作者所預設好的演出內容，這樣務實的⽅式雖說是有跡可循，
但可惜仍是偏向於線性的概念範疇，與⼼中所理解的「⾃由」還是有⼀點點的不⼀樣。 

娛樂至上——汗⽔、歡笑以及⼀切充滿夢想的味道 

以電影《⼤娛樂家》主題曲〈The Greatest Show〉的旋律作為開場，《⾺》相較於過去FOCA
的各種作品來說，它在⾳樂上有著非常強⽽有⼒的錨點，即便在演出的起承轉合中，我們聽
⾒瑪利歐兄弟的主題曲、紅磨坊〈Lady Marmalade〉和美秀集團〈捲煙〉相互混⾎，但這些
似乎都不怎麼影響作品質地原有的基因定調，故不論是否有歌⼿宋添福、孫瑪甯與多位舞者
的進駐，筆者終究是被最初與最終的〈This is me〉所綁定，眼中所聽⾒／看⾒的幾乎是作品
介紹中所提及的「驚奇與快樂」，卻沒有更多可以消化或是延伸的哲學辯證。 

但確實，《⾺》擁有令⼈⽬不轉睛的⼗八般武藝以及令⼈無法忽略的願景，不論是結合貨櫃
屋與⾺戲棚的輪廓，或是劇本中⾺戲演員如何挑戰⾃我和娛樂⼤眾的⽚段，背後都充分象徵
了他們追夢的起點以及夢醒時分的堅持與不易，只不過FOCA昔⽇也曾透過《苔痕》、《嘛
係⼈》等作品來表達類似的議題，前者的⼤道卻未必更加廣袤，其男女等不同性別的角⾊分
配，更讓⼈不禁憂⼼這樣的陪襯與過場是否會太過於陳舊，甚至無法與過去的幾個作品並駕
齊驅，深入到FOCA⼀直所希望能夠觸及的當代⾺戲之中。 

導演陳冠廷抹去了⼀切艱澀難懂的轉化，企圖以⾔簡意賅的情緒來喚醒⼤眾對於⾺戲情懷的
作法，很像是我第⼀次看⾒電影《天外奇蹟》時的感動與純粹——我們是否可以⽤上百顆氣
球拉起⼀棟房⼦，並且⾶向遙遠的彼⽅，但《⾺》的不同演出⽚段由於依賴⼤量的技術環
節，導致每⼀個場景與角⾊的情感不容易鋪陳與銜接，因此過程中產⽣的斷裂，凸顯了準備
過程所帶來的交代功能，以及過於直接⽽無法填充多元議題的遺憾，以FOCA的成長脈絡來
講，或許是太快地進入到「開⾨⾒山還是山」的階段︖抑或是《⾺》其實可以更直接地兜售
男女角⾊的陽剛及性感︖雖說這並非是筆者的偏好，但極致地放⼤⼿上所擁有的素材，後續
打磨出的能量可能會更勝過於現階段的蜻蜓點⽔也說不定。 

藝術至上——所有的美好都來⾃對⽇常⽣活的挖掘 

《轉》或許可以說是⼀個⼈為且略顯拼貼的場域特定藝術（環境劇場），⽽且相較於《⾺》
更為兒童取向，舞者們不僅散佈在藍盒⼦的各個角落中等待探索與被挖掘，他們更分別佈置
了多種如⽜⽪紙、相框、霍伯曼球或排風管的⽇常⽣活⽤具，藉由即興、沒有固定編排的應
變策略，點狀地穿梭在如⼯地⼀般的半完成空間裡頭，對筆者⽽⾔，這樣的環境裡有許多個
現在進⾏式持續地正在產⽣，同時整體的輪廓也相當模糊，又或者說是逐漸在清晰當中。另
外，對於熟悉當代舞蹈的民眾來說，《轉》的⼿法也可能會相對討喜，因為作品本身有許多
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令⼈感到玩味的發想，在預料之中也在意料之外，畢竟將鍋碗瓢盆掛在身上，利⽤不同⼤⼩
材質的特性來進⾏敲打出不同聲⾳，彷彿就像多元學習的幼兒律動教材裡頭會出現的創意，
然⽽當舞者（同時也是創作者林⽂中與他的兒⼦）開始進⾏移動，格林童話中哈梅林吹笛⼈
的既視感便倏然盡收眼底，現實與抽象的具現化也因此在⼀個與兒童的互動中⾃然⽽然地發
⽣故事。 

於是這樣無以名狀的情節是否可以比擬作藝術與⽇常⽣活的距離相當接近︖《轉》裡頭並沒
有特別錨定的劇本，⾳樂、空間或肢體語彙，在最初踏入這個場域的成年⼈，應該只會將其
視作⼀個⼩朋友的遊樂場，⼩孩⼦與⼤⼈們在藍盒⼦裡頭⾃得其樂，但他們卻與所謂的現實
形成平⾏時空，也就是社會⼈⼠會注重的5W1H幾乎蕩然無存，然⽽當在這樣的空間裡徘徊
了數回，除了與教育相關的隱性功能外，我們還可以發現舞者在過程中的催化，加速了兒童
與素材天⾺⾏空的可能，⽽興許這些便是幼兒律動最美好的動機與⽬的，暫緩了這個世界的
學習與定義，我們得以看⾒更遼闊的世界，畢竟有多少成年⼈在學習之後就開始停⽌創造，
再多的帽⼦也永遠不可能會是吞掉⼀頭⼤象的巨蟒。 

 

轉角"碰"⾒怪！（臺北表演藝術中⼼提供／攝影林軒朗） 

不過這樣的美好，在《轉》的第⼆篇章過後開始有了轉折，當所有的觀眾都被集中到了舞台
中央，舞者如歐洲宮廷般的雙⼈盛宴，⼀⽅⾯乘載著舞團⾃舊作《長河》以來，不斷在發展
和流變的身體動能，⼀⽅⾯開始看⾒兒童略顯緊張的臨場反應，似乎不再那麼樂在其中，也
是在此刻真正意識到了我們都身在劇場，作品所醞釀⽽衍⽣的批判與想像逐漸成形，當孩⼦
遺忘彼時的童趣，⼤⼈卻不斷地期待喚醒童真，這過程中的錯謬與怪奇，即便不是《轉》的
創作初衷，卻也是在這樣的環境下能緩緩發酵的價值與可能。 
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以上，兩個不同的作品形塑出不同的⾛向，在過去的親⼦劇場發展中，有許多舞團如雲⾨舞
集⼆團的「波波歷險記」、舞蹈空間曾入圍台新藝術獎的「史派德奇遇記」，還有現今投入
「寶寶劇場」的両両製造聚團和⼈尹合作社，不論是那⼀種選擇，都樂⾒有更多擅於搭建橋
樑的團隊投入⼼⼒，同時這也是⼀個甚好的機會，提供我們與諸多熟悉劇場的教育者們⼀同
回顧，我們是否在娛樂與藝術價值的⼆分法中，還有機會成為那個熟悉卻又⼗分陌⽣的⼩王
⼦。 
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非洲之眼——看⾒《我們腳踩無敵風⽕輪，五光⼗射你的路，與魔鬼
共舞在1820》與《我的身體我的檔案》所尋求的⾃我認同與救贖 

演出｜羅賓．奧林（Robyn Orlin）與動動舞舞團（Moving into Dance Mophatong) 
時間｜2023/08/05 19:30 
地點｜臺北表演藝術中⼼ ⼤劇院 

演出｜福斯坦．林耶庫拉 
時間｜2023/8/6 14:30  
地點｜臺北表演藝術中⼼ 藍盒⼦ 

 
我的身體，我的檔案（臺北表演藝術中⼼提供／攝影張震洲） 

⽂　簡麟懿（專案評論⼈） 

同樣是⽉餘前所觀賞的節⽬內容，此次2023臺北藝術節以「萬物運動」為主軸的三⼤重點之
⼀，同時也是我特別感到興趣的其中⼀個關鍵字「南⽅觀點」——來⾃南非編舞家羅賓．奧
林（Robyn Orlin）與中非剛果民主共和國的編舞家福斯特・林耶庫拉（Faustin Linyekula）

的靈魂之窗，前者藉由祖魯⼈⼒⾞作為起點，揭露五光⼗⾊背後的殖民歷史和不死⿃般的非
洲舞蹈能量，後者爬梳⾃我的國家認同、身份脈絡、母系觀點等等，沉浸在無以復加的悲愴
中並且脫胎換骨，兩種截然不同調性的靈魂，最終都找到了⾃⼰的安居之地，反觀同樣經歷
過殖民主義的臺灣，這座島嶼的我們彷彿也⾯臨著相似的困境。 
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作為北半球的南⽅⼀隅，在觀看南半球的⽂化視角同時，筆者好奇這兩部作品是否能成為我
們的借鏡︖究竟我們會以⼀個⽂化差異的視角來切入眼前的繁華，抑或是被屬性相似的靈魂
所吸納，不論這兩部作品在我國的身體⽂化中，即將點染出何等的漣漪，我都認為這次的
「看⾒」是⼀個很好的契機，如果說我們能夠客觀地針對歐洲、美國與非洲等不同國家的舞
蹈進⾏審視，興許我們也能夠回頭揭下臺灣舞蹈中層層疊疊的異國⾯紗，在經歷不知幾許的
⽂化混⾎中尋找原始的基因，作為⼀個年輕的國度，尋找、正視甚至是創造毫無疑慮的「臺
灣舞蹈」也說不定。 

拋磚引⽟——展⽰性舞蹈背後的議題 

我們要如何擁有⼀枚硬幣，如果我們只能看⾒硬幣的其中⼀⽅︔擁有⼤量⾊彩斑斕的《我們
腳踩無敵風⽕輪，五光⼗射你的路，與魔鬼共舞在1820》（以下簡稱為《我們》），不僅擁
有令⼈⽬不轉睛的視覺配⾊，其肢體所挾帶的勞動能量，更是長達70分鐘以上的不停舞蹈，
過程中與觀眾互動的帶動唱、透過即時投影技術所建構的多重觀看視角，以及舞者不容忽視
的驚⼈嗓⾳，在羅賓．奧林的祖魯⼈⼒⾞上，筆者感覺到⾃⼰的狀態如懸吊的吊桿⼀般忍不
住前後晃動（Look forward, and back.），⽿邊更不停迴響著⼀排排鐵鋁罐所繞樑的陣陣餘
⾳。 

 

我們腳踩無敵風⽕輪，五光⼗射你的路，與魔鬼共舞在1820(北藝中⼼提供／攝影張震洲) 

然⽽玲琅滿⽬的作品編織中，卻有⼀陣輕描淡寫的幽默在鮮豔的布料上劃下⼀筆驚鴻，當舞
者於開場時不停低鳴的吟唱，哼嗯（Ummmm……）的儀式性呼喚試圖連結起舞者⾃身與先
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祖、觀眾之間的共同出神，舞者⾔詞中不經意地提及我國的總統蔡英⽂女⼠，就像是畫龍點
睛⼀般，揭露了所有肢體與聲⾳背後所無法隱藏的政治性，也就是下位者的吟唱是否真能傳
達到上位者的天聽，這樣的既視感彷彿印證了英國侯非胥．謝克特現代舞團(Hofesh Shechter 
Company)《政治媽媽》中所提到的「Where there is pressure, there is folk dance.」，⽽觀眾席
下⽅猛然興起的亢奮情緒，也更讓舞者們所溢出的精神能量，隱隱浮出⼀抹極其深蘊的底⾊
和沉埋於潛意識中的——不⾔⽽喻的記憶與淤泥。 

回顧整個《我們》的舞蹈輪廓，從吟唱開始，舞蹈收編，並在粗獷原始的動能下盡情樂舞，
這都不禁讓筆者聯想起昔⽇觀賞布拉瑞揚舞團時的感動︔羅賓．奧林與布拉瑞揚兩位來⾃不
同地域的創作者，不約⽽同地透過非傳統的⼿法，來回應傳統與當時代的碰撞和激情，在他
們的成品裡頭有著⼤量可辨識的符號，只是符號本身如同⼀道雙關語，藉由雙聲道的⽴體感
重現了真實社會裡所存在的每⼀個細節，且偏偏細節就藏在魔鬼裡——來⾃班德的祖魯⼈⼒
⾞，對應的是曾被英國殖民的這座城市當中，除了「⿊」與「⽩」還能有什麼樣的⾊彩︖同
時原標題：We wear our wheels with pride and slap your streets with color… we said ‘bonjour’ to 
satan in 1820 …，對筆者⽽⾔，些許美化的中譯標題《我們》，尚不能真正地將其中帶有違
和感的法語bonjour提點出來，⽽魔鬼撒旦所指涉的對象是城市的歷史，抑或是站在對⽴⾯
的某號⼈物，這⼀切又⼀切難以⼀⾔以蔽之的複雜基底，或許只能先藉由動動舞舞團
（MIDM)的歡愉來找到和解與對話的位置，只是在展⽰性舞蹈的背後，也就是⼈⼒⾞在1960
年南非沙佩維爾⼤屠殺後的沉寂與興起，我們是否可以討論這些不思議的奇特符號、平均壽
命不超過35歲的⼈⼒⾞伕議題、Uber與⼈⼒⾞之間的競爭關係，當《我們》的演出宣告落
幕，羅賓．奧林所播放的投影⽚讓筆者慶幸，編舞家所要帶來的可不僅僅是⼀時的娛樂⽽
已。 

身體的吟遊——不是舶來品，⽽是⾛過⽣命的過來品 

與《我們》呈現相反調性的《我的身體，我的檔案》（以下簡稱為《我的》），與其說是⼀
齣舞蹈作品，對筆者⽽⾔，更像是⼀趟⾏⾛的身體⾰命、⾏為藝術的吟遊詩⼈。 

⾸先，《我的》與羅賓．奧林的《我們》相同，在作品中呈現了第⼀⼈稱的創作視角，強調
我是誰、從何⽽來又將從何⽽去，在這樣⾃我主體強烈的作品裡頭，即便福斯特・林耶庫拉

的創作並不是那麼討喜的舞蹈，但都讓筆者想起與TAI身體劇場相似的原⽣舞蹈創作︔就如
同上述布拉瑞揚與羅賓．奧林的比擬，如果說前者是⼀種有距離的當代凝視，藉以回應傳統
所傳承下來的議題與困境，那麼TAI身體劇場的瓦旦．督喜與福斯特・林耶庫拉則是近距離

地將身體向外遷徙，他們的創作往往緊扣⽣命的底層，看似枯竭的肢體如同⽯墨製成的畫
筆，在⾜下的地基或⽪膚的表層上刻劃⼀道又⼀道的傷疤／圖騰，⽽這傷疤／圖騰並不是榮
耀，⽽是⽣⽽為⼈的證明。 
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我的身體，我的檔案（臺北表演藝術中⼼提供／攝影張震洲） 

以刻板印象來看，福斯特・林耶庫拉的身體很不非洲，他所揚起的波瀾既不是哪種使上帝也

瘋狂的正向，同時影像中平靜的湖⾯也不帶有殖民主義的悲觀，然⽽筆者卻也無法否認他每
⼀個在移動⽊雕的過程當中，所說的每⼀句話，所挑動的每⼀⼨肌膚，以及那卡西⼀般的現
場演奏與⿃鳴、⾺蹄的背景配樂交疊出的平靜。福斯特・林耶庫拉的身體表現如歐洲舞流中

所能⾒到的柔軟，抽象的形塑中也不刻意營造出過分強烈的異國風情，每⼀次的舞動都像是
針對⾃⼰原⽣⾎統的叩問，對象或許是過去的總統領導⼈，或是失去名字的母親與姐妹，其
舞蹈的⽬的在於組裝⾃⼰的⽣命碎⽚，在破碎的國家歷史中尋求屬於⾃⼰的⼀部分，並且展
現之於他者的關懷。 

最後，即便這個作品與福斯特・林耶庫拉已共同⾏⾛多年，但似乎還能感受到福斯特・林耶

庫拉對於⽣命不公的憤慨、衝擊與⽭盾，故筆者仍希望能重拾這部作品的不討喜，或許這正
反映了創作者真實且毫不掩飾的精神狀態，同時，以舞為鏡，國內已有許多創作者從傳統的
⽥野踏查中，提煉出嶄新⽽具傳承性的創作能量，未來的後浪們是否能順著前⼈開拓⽽來的
風景，進⼀步不受舶來品的影響，⽽是逐步成為⽣命的「過來品」，不疾不徐地朝未來邁
進，也是我們所能持續期待的。 
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以女性為名的弱者︖——《卡⾨》 

演出｜西班牙國家舞團 
時間｜2023/09/09 14:30 
地點｜衛武營國家藝術⽂化中⼼ 戲劇院 

卡⾨（聯合數位⽂創提供／攝影劉學聖） 

⽂　簡麟懿（專案評論⼈) 

1845年法國現實主義作家普羅斯柏・梅⾥美所創作的中篇⼩說《卡⾨》，在其後藉由⾳樂家

喬治・比才之⼿，於1874年所譜成的四幕歌劇，其餘韻始終讓世⼈深深著迷不已，⽽歌劇所

帶來的後勁，在最初與碧娜・鮑許《春之祭》、尼⾦斯基《牧神的午後》相同，⼀開始都不

為評論家們所待⾒，只因其悖亂的情慾與挑動的能量太過直接，因此在持續演出⼀陣⼦之
後，才逐漸獲得全世界的肯定︔對於《卡⾨》，臺灣群眾的想像多半源⾃於標題上的女性名
諱，以及部分⽂⼈對於其外部特徵之描繪，甚至筆者還曾聽過「蕩婦卡⾨」⼀詞，「卡⾨」
之於過去的印象中，某程度上象徵了⼀名紅顏禍⽔，如妲⼰、西施與陳圓圓等眾，但實際上
在原著裡，《卡⾨》所著重刻畫的還有另⼀位男性名為荷塞，其中有⼤量的篇幅，是在述說
他如何身處道德與情感的誘惑當中猶疑與⾛⽕入魔，最終在極其糟糕的情境下謀殺了卡⾨，
抹滅掉了⼀位熱愛⾃由且敢愛敢恨的吉普賽女性。 

因此，針對卡⾨本身玫瑰般帶刺的紅⾊身影與對愛情不忠等云云，或許都還不夠公允，其中
對男性⾊彩與愛情的定義太過於濃烈⽽單⼀，在過去我們所⽿熟能詳的<卡⾨序曲>與<⾾⽜
⼠之歌>，不僅充滿了狂熱⽽奔放的西班牙印象，由張惠妹於2000年改編<愛情是⼀隻⾃由
的⿃兒>的流⾏歌曲<卡⾨>，更是充分表達了身為女性，在情場可以所擁有的態度和主客關
係。 
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此次由西班牙國家舞團所帶來的「約翰．英格版本」，《卡⾨》雖未按照原曲來進⾏全版的
編排，但在保留骨幹脈絡的前提下，約翰．英格不僅透過舞者精湛的身體技巧，來表現舊版
《卡⾨》可以如何以當代舞蹈的詮釋⼿法來脫胎換骨，同時，約翰．英格還進⾏了⼀些配置
上的調整與調度，譬如以⽩衣⼩孩、⿊衣死神來貫穿整篇故事背後對命運的伏筆與隱喻，或
將其中出現的籃球悄悄作為西班牙是運動強國的象徵，並選⽤了全新的三角錐柱體結構來呼
應2010年⼤都會版本的旋轉型⾼牆，這些都是⼀個相當聰明且畫龍點睛的做法，然⽽回望
《卡⾨》此⼀題材所擁有的不同視野，筆者認為約翰．英格必然還有更好的切入空間，⽽非
單純地以卡⾨此⼀主角作為媒介，才能牽起何塞、⾾⽜⼠埃斯卡⽶洛與中⼠蘇尼加等⼈的愛
恨糾結，另外，在當代表演藝術的迴旋下，《卡⾨》的結局是否⼀定是以女性終結作為收場
的⼀場悲劇，或者死亡也能夠是⼀場勝利︖在《卡⾨》這本擁有豐富⼈格特質的作品之中，
筆者認為在未來，都還有機會看⾒更加豐富的詮釋與多樣性。 

不只紅⾊——《卡⾨》中豐富的⾊彩學 

在⼀齣以「劇」為出發的舞蹈作品裡，身體的語彙或許可以擁有最⼤程度的轉化和嫁接，然
⽽物件、⾊彩的考究卻是最少不得的，譬如雲⾨舞集《⽩蛇傳》中的雷峰塔、京劇《三岔
⼜》中的桌⼦，少了⼀個元素或有所偏差，往往會讓原作失真甚至⾛味，其中《卡⾨》長年
來的玫瑰形象，便是筆者認為此作品在臺灣多年來的錯誤引⽤，於是當我們可以從演出中看
⾒身著紅衣的卡⾨⾃胸⼜取出⿈⾊花⽚【1】，雖然這也非百分百按照原著中所形容的場
景，花朵的選擇亦類似於聖誕玫瑰的品種⽽非⾦合歡，但至少我們可以肯定約翰．英格在這
⾊彩上的研究並沒有錯謬，其次，製菸⼯廠的女性群舞，約翰．英格選擇了讓所有女性舞者
穿著半截膚胎與棕⾊系短裙，同時對應了⼩說中雪茄的顏⾊，以及描述中女⼯的正確形象，
這些都是藏在細節中的魔鬼，也是令梅⾥美不至於從棺材裡跳出來的不變之變。 
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卡⾨（聯合數位⽂創提供／攝影劉學聖） 

角⾊的分配上，由於此次《卡⾨》的重點在於當代舞蹈的表現，以及卡⾨與多位男性之間的
嫉恨糾纏，因此我們會發現⾾⽜⼠的動物符號、何塞未婚妻⽶凱拉的溫柔、卡⾨丈夫加西亞
的兇狠等等相對被簡化或是移除，然⽽作為⿊⾊象徵的死神與⽩⾊象徵的考古學者仍舊是被
保留下來，其中最令⼈玩味的是，就如同《⼩王⼦》中的⼩王⼦遇⾒⾶⾏員⼀般，約翰．英
格將作為第三者客觀⽴場的考古學家轉換成⽩衣⼩孩的形象，這⼀部分彷彿嘲諷著《卡⾨》
所有⼈物的結局與悲哀，另⼀層⾯也突顯了這部物語在現實中的殘酷與無奈。 

不只舞蹈——身為卡⾨，究竟是誰錯付了誰 

西班牙國家舞團的舞者們，其身體能⼒不容⼩覷，除了舞者幾乎符合普羅⼤眾對於舞蹈美學
的期待，同時他們也沒有過度仰賴天賦，在身體表現、肢體張⼒與內化情感上的拿捏幾乎可
說是無可挑剔，因此我們或許能從舞蹈的緯度上跳脫，⽤另外⼀個視角來觀察約翰．英格相
對保守的編排中，也就是卡⾨作為⼀個女性，為何會⾛向死亡這個結局︖ 

——女⼈是禍⽔，美好只⼆回。新婚燕爾時，命絕⼤限至。 

上述⽂字為⼩說《卡⾨》中，梅⾥美在開頭引⽤5世紀希臘作家帕拉扎的其中⼀段詩句，也
是對此作品相對傳統與男性視角的態度與定錨，但如果以視角作為出發，約翰．英格既然可
以藉⽩衣⼩孩的第⼀⼈稱與何塞的第三⼈稱，來刻劃《卡⾨》世界觀的輪廓，那必然也能尋
覓到描述卡⾨⼈格特質的角度與空間，但可惜的是，在這個版本中的《卡⾨》過於著重在舞
蹈肢體與隊形的編排，篇幅的壓縮導致創作者失去描寫卡⾨的機會，於是乎當卡⾨⼀開始與
諸多男性的調情，筆者的視線始終停留在何塞對於卡⾨指責與不屑的眼神，當卡⾨被捕，如
惡之華、如地底野獸般的她，似乎只能坐在地上，並張開雙腳地仰視直挺挺站⽴的那個男
⼈，以及當卡⾨被刺殺時，她褪下⼀身鮮紅的洋裝，只能⾚裸著身體回頭沒入⿊暗當中，作
為⼀個當代女性的視角，卡⾨不僅是⼀個隸屬於被動的存在，同時，她只是不再愛著原先她
所挑逗的那個男⼈罷了。 

最終《卡⾨》此⼀命題似乎是⼀種諷刺，諷刺「男⼈」的⼀⽣中曾經有過這樣⼀個女⼈，以
男性象徵的籃球運動為始，以枯坐在地的何塞告終，如果但凡有⼀丁點可能，不知是否能夠
降低⼀些卡⾨的錯愛，⽽是看⾒更多屬於卡⾨的「罪惡」與⾃由。 

註解 

1、「她把嘴裡銜著的那朵⾦合歡取下來，⽤拇指⼀彈，把花彈了過來，恰中我的眉⼼」，
擷取⾃《卡⾨》，普羅斯柏．梅⾥美著︔阮若缺譯，桂冠⽂學，民89。 
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當所有的⼀切陷入混亂——《往⽉的⽅向去》 

演出｜舞蹈空間舞團 
時間｜2023/09/15 19:30 
地點｜臺北表演藝術中⼼球劇場 

往⽉的⽅向去（舞蹈空間舞蹈團提供／攝影陳長志） 

⽂　簡麟懿（專案評論⼈ 

如果說⼀個舞團對應了⼀種之於舞蹈的態度、風格甚至技巧，這是不成⽴的，畢竟我們很難
從中尋覓到⼀個合適的名詞，來形容舞蹈空間舞蹈團（以下簡稱舞蹈空間）這樣⼀個多變⽽
無設限的組織，當然也有⼈誇讚其就像是⼀位千⾯女郎，但這個稱呼似乎也不甚精確，因為
它只形容到舞蹈空間的外殼，卻未必能真正⾛進其深邃的核⼼，過去，舞蹈空間媒合了各種
不同的創作物件、身體技法，與多位國內外的藝術家共同推出如純肢體、親⼦劇場等不同類
型的劇場演出，如今在2023臺北藝術節的發表裡，他們再⼀次邀請到⽇本舞蹈家島崎徹
(Toru Shimazaki)的《⾎與鋼》與《碎⽉》(以下簡稱為《⾎》與《碎》)，並於舞台的上空⾼
掛⼀輪靛藍⽽神秘的⽟盤，⼀旁裝飾著象徵鋼骨的燈具符號，或是從天⽽降的幽玄銀瀑，且
招募⼀批嶄新的青年舞者在其底下劇烈地舞蹈，說實話，這些舞台設計相較於作品，竟然顯
得有些弱勢，因為下⽅的舞者彷彿才是唯⼀，他們的舞蹈似乎就⾜以說明⼀切。 

《往⽉的⽅向去》是概括了《⾎》與《碎》的共同命名，前者以詭譎的肢體和兩種以上的情
緒切換，快速營造出⼀種近未來的警世氛圍，後者則是回歸純粹的肢體，在男女雙⼈的剛柔
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並濟間，鋪敘⼀場如同肢體演奏的⽣命交響曲︔過去筆者曾以「純身體的美好」為題，⽤來
命名每⼀篇針對沒有舞台佈景的作品評論，此次《往⽉的⽅向去》也有相同的特性，但這與
兩部作品極其瑰麗的視覺空間毫無關係，舞蹈空間的舞者們，以其數以千計的肢體符號和表
現鮮明的身體線條，為上述的這些空⽩／空間(Space)填充了意義，同時這也令筆者思考著，
過去從來只聽過空間會吃掉舞者，但這次或許是舞者吃掉空間也說不定。 

 

往⽉的⽅向去（舞蹈空間舞蹈團提供／攝影陳長志） 

它們張開嘴嘶吼，彷彿要將未竟之聲⼀次吼完 

《⾎》與過往島崎徹所帶來臺灣之作品風格有很⼤的不同，舞者身上賽博格（Cyborg）般的
特殊妝容以及機械舞般的身體動能，替他⼀如既往的流線編排帶來了轉變，同時也讓舞者形
塑出⼀種介於⼈與非⼈之間的黏稠，⽽這份黏稠流暢在舞者⼈格轉換與強烈的⾯部表情之
中，彷彿是來⾃⽉亮的感召，能夠將狼⼈⾎液沸騰起來似的不可思議︔⾳樂的配置上在第⼀
時間，也能感受到作曲者為作品量身打造的細節，雖然對筆者⽽⾔，這樣的編制有時太過於
豐滿，以至於失去讀者可以品味餘韻的空間，但不得不承認⾳樂與肢體情緒的起承轉合如雙
⽣⼦般貼合，甚至在某幾個千分之⼀的動作⾼潮中，奇異的⾳⾊如打鐵時的淬⽕⼯序，將舞
者的動作張⼒抬⾼到身體所觸及不到的⽔平，讓⼈不禁聽⾒動作，看⾒了旋律。 

只不過在這樣鏗鏘有⼒的結構下，有形的編排奠基在清晰可⾒的對位與規律當中，「表演」
的輪廓與第四⾯牆也拉長了現世與常世的距離，使得筆者相當意識到⾃⼰在看⼀場鏡框式舞
台的演出，並未真正完全地⾛入觀者的潛意識裡頭，⽽舞者的肢體是否因情緒⾼漲⽽洪⽔氾
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濫，在⼀次又⼀次動作切換的時候，偶爾失去了⾃然的穩定性，又或者是在安全的重⼼當
下，必然地失去些許突破極限的可能，這些有形的制約都在在考驗著舞者的功⼒。當有舞者
能夠在編舞者無形的誘發下發出烏托邦似的預⾔和未竟之聲時，無關年紀、性別與舞者的體
型⼤⼩，只是偶然瞥⾒他們的身體能在動作切換中，看⾒了某⼀種物哀與⼈世凋落的美感，
實在是⼀件相當美好的事情。 

把對的動作／⾳符放在對的位置上 

島崎徹的創作背景，有很⼤的⼀部分來⾃於深耕⽇本神⼾女學院的⼯作環境，且不論《⾎》
其較為特殊的風格轉換，《⾎》與《碎》的編排結構與動作核⼼，依舊能看⾒島崎徹相當個
⼈⾊彩的編排⼿法與簽名，其編排如樂譜般排列，在⼀組又⼀組的對位當中，催化舞者的肢
體如同樂器⼀般演奏，讓名為動作的⾳符在流動過程中形成旋律線，眼下的⼯整是作曲者以
有限的墨⽔，在樂譜上盡可能描繪的無限可能，《碎》之於筆者⽽⾔，便是相當島崎徹的印
象與作品。 

熟悉島崎徹的觀眾，或許都會著迷於他處理動作時所產⽣的空間感，事實上在《碎》之中，
這樣的空間感時⽽存在於舞者之間的關係性與張⼒連結，時⽽放⼤到整個舞台，產⽣⼀種樂
譜般的既視感受，譬如《碎》⼀開場的群舞隊形切換，島崎徹將舞者的演出範圍拉長到翼幕
之外，使得外部舞者平⾏流動至舞台上的過程，產⽣⼀種會流動的樂譜視覺感、或是兩組雙
⼈的組合到作品後半段重現⼀組雙⼈時，其反覆記號的運⽤以及之後動作的發展、延伸，讓
未完待續的新鮮感在作品美學即將邁入疲勞之際重新迸發。 

當《碎》沒有了情緒的過分延展，整個作品依舊瀰漫⼀種令⼈揪⼼的氛圍，雖然整個作品沒
有⼀個特殊的角⾊定位，但《碎》所提供的想像迴旋依舊給了我們⼀個觀看的⽅向，乃至於
從天⽽降的保麗龍顆粒，像是瀑布、像是沙漏，編舞者沒有額外說明卻也⾜夠清晰。最後在
以時間作為結尾的風景下，有幾條的保麗龍顆粒剛好落完，切換至島崎徹在個⼈專訪中所提
及的：「⼈類唯⼀能抓住的不是物質的東西，⽽是存在於我們⼼中的__ __。」筆者認為這
樣的無可名狀，是《往⽉的⽅向去》所提供給我們，議題之外與身體之外的另⼀種價值。
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